
i .  Introducción

E l gobierno de Evo Morales es, proba­

blemente, el que ha contado con las 

mejores condiciones para transformar 

positivamente las condiciones de vida y  trabajo 

de los bolivianos. Ningún gobierno ha contado 

con una disposición tan amplia de recursos po­

líticos y  económicos para cumplir sus metas. 

Por su origen indígena popular y  su manifies­

to compromiso con la Pachamama, la Madre 

Tierra, se esperaban avances vigorosos en de­

sarrollo sostenible. Sin embargo, acabó enfren­

tado a los indígenas de las tierras bajas en un 

conflicto que ha revelado, con marchas, huel­

gas de hambre, gestos de represión y  efímeros 

acuerdos políticos, que si no se logra convertir 

una ideología en políticas concretas y en insti­

tuciones efectivas, no solamente acaba siendo 

impotente sino que causa más daño que bien, 

porque puede paralizar los avances logrados y 

crear espacios para el abuso oportunista.

Ese es el problema que describiremos y 

analizaremos en este documento, que pretende

aportar con un estudio concreto de caso al aná­

lisis de la magnitud del desafío que implica un 

desarrollo en armonía con el entorno ambien­

tal y  las fuerzas de la naturaleza.

Se suele aceptar la definición de desarrollo 

sostenible de la Comisión Brundtland como 

aquél “que satisface las necesidades de las 

generaciones presentes sin comprometer las 

posibilidades de que las futuras generaciones 

satisfagan las suyas”. En el documento prepara­

torio para la Cumbre Río +20 se afirma que en el 

desarrollo sostenible convergen los procesos de 

crecimiento económico, de equidad social y  de 

protección del entorno ambiental. Estas ideas 

tienen mucha adhesión pero han sido hasta aho­

ra muy difíciles de aplicar, en parte por la nece­

sidad de armonizar preocupaciones y  demandas 

que a veces resultan contrapuestas, como la de 

reducir el uso de ciertas energías para atenuar 

los efectos de cambio climático y  mantener 

ritmos elevados de crecimiento económico 

que permitan reducir la pobreza, o proteger el 

medioambiente en condiciones de débil institu- 

cionalidad y altas presiones demográficas.
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Bolivia fue uno de los primeros países en 

incorporar formalmente estas ideas en sus 

políticas públicas, creando un Ministerio de 

Desarrollo Sostenible en 1993, el cual incorpo­

raba las actividades de planeamiento, gestión 

de los recursos naturales, y  en especial la tie­

rra y  el agua. Al impulso de ese Ministerio se 

formalizaron iniciativas destinadas a proteger 

la biodiversidad, creando un sistema de áreas 

protegidas que cubre cerca de un tercio del te­

rritorio nacional, y  regular distintas maneras 

de gestionar la tierra, el agua y  los bosques.

A poco de cumplirse 20 años de aquella ini­

ciativa, el gobierno de Evo Morales ha intentado 

introducir un nuevo paradigma, que sintetiza 

en la imagen del “vivir bien”. Aunque no hay 

una exposición detallada de ese paradigma, la 

idea fundamental que se busca impulsar es la 

de “armonía”, no sólo entre culturas y  saberes, o 

entre formas económicas y  de trabajo, sino tam­

bién entre la sociedad y  la naturaleza1. Pero la 

dificultad de convertir esa imagen en prácticas 

políticas concretas y  viables está creando vacíos 

que amenazan revertir los avances logrados, de­

1 En palabras de Evo Morales: “El Vivir Bien como 
una forma de vida, de relacionamiento con la na­
turaleza, de complementariedad entre los pue­
blos es parte de la filosofía y la práctica de los 
Pueblos Indígenas. Asimismo, no sólo desnuda 
las causas estructurales de las crisis (alimenti­
cia, climática, económica, energética) que vive 
nuestro planeta, sino que plantea una profunda 
crítica al sistema que está devorando a seres hu­
manos y a la naturaleza: el sistema capitalista 
mundial.
Mientras los Pueblos Indígenas proponen para 
el mundo el “Vivir Bien”, el capitalismo se basa 
en el “Vivir Mejor”. Las diferencias son claras: El 
vivir mejor significa vivir a costa del otro, explo­
tando al otro, saqueando los recursos naturales, 
violando a la Madre Tierra, privatizando los ser­
vicios básicos; en cambio el Vivir Bien es vivir en 
solidaridad, en igualdad, en armonía, en comple- 
mentariedad, en reciprocidad”. Prólogo al libro 
Vivir bien: ¿Paradigma no capitalista? De Ivonne 
Farah H. y Luciano Vasapollo, Cides, La Paz.

teniendo o revirtiendo los procesos y  llevando 

la situación a la época en que la explotación de 

los recursos naturales se consideraba la base 

fundamental del bienestar, y  la naturaleza un 

adversario hostil que había que enfrentar, do­

mesticar y, en su caso, derribar. Estos riesgos se 

pueden observar con mucha claridad en el con­

flicto en torno al TIPNIS, el Territorio Indígena 

y  Parque Nacional Isiboro Sécure. Este conflicto 

ha puesto a un gobierno de origen indígena y 

con un vigoroso discurso ambientalista, como 

el de Morales, en la posición contradictoria de 

defender un proyecto carretero que amenaza 

acelerar la deforestación en un área protegida y 

que viola flagrantemente los derechos de grupos 

indígenas minoritarios.

Este documento analiza, a partir del con­

flicto, la manera en que la abundancia de re­

cursos naturales crea incentivos que distor­

sionan las percepciones y  acciones colectivas, 

alentando comportamientos extractivistas y 

con perspectivas de corto plazo, que inhiben 

preocupaciones de sostenibilidad pues éstas 

exigen visiones de largo plazo. Las intenciones 

discursivas se disuelven en pugnas políticas 

inmediatas y  el remplazo de los marcos norma­

tivos e institucionales vigentes abren lapsos de 

incertidumbre que obstaculizan la formación 

de nuevos marcos y  pueden conducir a una re­

versión de logros previos.

En el segundo capítulo se pasa revista al 

proceso de construcción de una política am­

biental en Bolivia desde 1938, que culminó 

con la incorporación plena de la propuesta de 

desarrollo sostenible en las estructuras insti­

tucionales y  en el diseño de políticas en el país, 

y  luego se describe con cierto detalle el proceso 

político a partir de la elección de Evo Morales, 

destacando las características de su liderazgo 

y la manera en que se ha planteado y  maneja­

do el conflicto con los indígenas en torno a la



intervención del estado central en el Territorio 

Indígena y  Parque Nacional Isiboro Sécure.

El tercer capítulo va más allá de los conflic­

tos generales y  de los procesos políticos y  con­

centra su atención en el análisis del TIPNIS, 

tratando de desentrañar lo que está en juego 

y  analizando brevemente la norma legal más 

importante para el medio ambiente que ha pro­

ducido el gobierno de Morales, y  cuyas limita­

ciones ayudan a abrir el debate propuesto en 

el capítulo cuarto, donde ponemos a conside­

ración de los lectores las recomendaciones de 

política pública que emergen de este análisis. 

El capítulo quinto y  final ofrece una síntesis de 

la discusión y hace explícitas las conclusiones 

de esta investigación.

2. Del desarrollo sostenible al 
“vivir bien”

2.1. L o s  p a r q u e s  n a t u r a l e s , 

p r i m e r a s  e x p e r i e n c i a s  e n  

d e s a r r o l l o  s o s t e n i b l e

En 1939 se creó el primer Parque Nacional 

en Bolivia, con el objetivo de preservar los bos­

ques de kewiña (polypepis tarapacana) que 

existían en las faldas del volcán Sajama, en el 

altiplano del norte de Oruro. La preservación 

de zonas ambientalmente importantes y  ame­

nazadas se manifestó desde entonces a través 

de mecanismos similares y  la correspondiente 

tensión entre grupos que identificaban zonas 

vulnerables y  dignas de protección, y  aquellos 

que buscaban aprovechar los recursos existen­

tes en esas zonas. En 1965 se creó el Parque 

Nacional Isiboro Sécure como resultado de la 

preocupación por los efectos que podía tener 

la construcción de una nueva carretera desti­

nada a vincular las ciudades de Cochabamba y 

Santa Cruz. Cuando se decidió la construcción

de dicha carretera no se contaba con estudios 

de impacto ambiental, pero se sabía que la ca­

rretera daría un nuevo impulso a los esfuerzos 

de penetración económica de la zona selvática 

del Chapare, ya iniciados años atrás, que am­

pliaría la frontera agrícola destruyendo el bos­

que cercano y  que afectaría severamente a los 

grupos indígenas que habitaban la zona. Con 

la creación del Parque se intentó reducir esos 

impactos protegiendo un amplio territorio si­

tuado al norte del trazado de la nueva carretera 

y  limitado por los ríos Isiboro y  Sécure, tribu­

tarios ambos del Mamoré, que a su vez desem­

boca en el Madera, llegando al Amazonas2. Tal 

iniciativa contó con el respaldo del Banco Inte­

ramericano de Desarrollo - BID, que también fi­

nanciaba la construcción de la nueva carretera.

Sin embargo, fuera de la norma que creaba 

el Parque, y  establecía restricciones a la activi­

dad económica en su interior, no había una po­

lítica integral que diera vigencia efectiva a la 

protección legal, con autoridad y  recursos para 

realizarla.

Por otro lado, el aprovechamiento forestal 

de los bosques era regulado a través de una 

Corporación de Desarrollo Forestal, que forma­

ba parte del Ministerio de Asuntos Campesinos 

y  Agricultura. A esa entidad llegaban tanto téc­

nicos preocupados por el medio ambiente, que 

se nutrían del debate conservacionista que se 

iba desarrollando a nivel internacional, como 

políticos y  burócratas sin mayor interés por el 

tema o con intenciones de aprovechar del pe­

queño poder al que accedían.

En los años 1980, como consecuencia del 

boom de precios y  demanda de la cocaína, la

2 Se afirma que los gestores de esa decisión fue­
ron el explorador de origen alemán Hans Ho­
ffmann, por entonces residente en el poblado 
de Todos Santos, y el padre Erik, un misionero 
franciscano. Ver Sarela Paz.
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zona del Chapare se convirtió en el principal 

destino de la migración rural-rural, pues los 

campesinos podían reconstruir allá sus gran­

jas familiares en tierras de una fertilidad en 

apariencia extraordinaria y  donde el cultivo de 

coca permitía lograr un vínculo muy rápido a los 

mercados. La expansión de la frontera agrícola 

fue muy acelerada en el Chapare, y  los migran­

tes colonizadores empezaron pronto a penetrar 

el Parque Isiboro Sécure en busca de tierras. Lo 

hacían organizándose como “sindicatos” y  ocu­

pando tierras que consideraban baldías, las mis­

mas que eran “limpiadas” de árboles y  vegeta­

ción rápidamente, y  sembradas con arroz, yuca 

y  coca. Las primeras cosechas de arroz y  yuca 

proporcionaban alimento a los pocos meses de 

iniciado el proceso, y  la coca permitía contar con 

ingresos monetarios al año de sembrada. Era re­

cién entonces que la familia se reunía en la par­

cela y  la colonia se consolidaba3.

Ese proceso puso una fuerte presión sobre 

los indígenas que habitaban esas selvas, pues 

ellos tenían sistemas extensivos de aprovecha­

miento de los recursos del bosque que les obli­

gaban a llevar una vida semi nomádica. A me­

dida que sus áreas eran ocupadas, esos grupos 

fueron empujados a refugiarse cada vez más 

adentro en la selva aunque, con frecuencia, se 

presentaban conflictos y  enfrentamientos con 

los colonizadores.

En 1989 las organizaciones indígenas, que 

se habían estado agrupando para defender sus 

derechos, convocaron a la primera Marcha que, 

entre otras reivindicaciones, demandaba te­

rritorio para los pueblos y  comunidades indí­

genas. Esta era una demanda que iba más allá

3 Los estudios más detallados de este proceso m i­
gratorio fueron hechos por José Blanes y Gon­
zalo Flores, de CERES. Puede consultarse De los 
valles al Chapare, y A dónde va  el Chapare? Su 
relación con el boom de la coca se encuentra en 
Laserna 1995.

de la prevaleciente noción de la tierra como un 

derecho para quien la trabajara, que había do­

minado las luchas rurales en Bolivia entre 1945 

y  1964 y  a cuya invocación se realizó la reforma 

agraria de 1953. Se planteaba el control sobre 

los recursos de un territorio continuo en el que, 

además, rigieran normas y  autoridades tradi­

cionales. La demanda fue finalmente acogida 

por el gobierno, entonces presidido por Jaime 

Paz Zamora, quien dispuso mediante decreto la 

conversión en territorio indígena pertenecien­

te a los pueblos mojeño (trinitario), chimán y 

yuracaré del Parque Isiboro Sécure, creando 

así el TIPNIS4.

Así se expresaba la creciente influencia que 

tenía el movimiento ambientalista en el gobier­

no boliviano, alentado por la Cumbre de la Tierra 

de Río de Janeiro, realizada en Junio de 1992.

El gobierno aprobó formalmente en 1991 

una política nacional para el medio ambiente, 

que era un documento que daba lineamientos 

y  orientaciones para el diseño de políticas, y  en 

base a la cual se elaboró, debatió y  promulgó la 

Ley del Medio Ambiente. En este periodo tam­

bién se dispuso una “pausa ecológica”, que pro­

hibía nuevas concesiones para la explotación 

maderera en bosques naturales con el argu­

mento de que era necesario contar primero con 

una normativa adecuada a la conservación de 

los bosques y  la protección de la biodiversidad.

Así, la delegación de Bolivia llegó a la Cum­

bre de la Tierra con algo más que preocupacio­

nes o intenciones. Tenía muestras claras de que 

su voluntad podía convertirse en acción, como 

lo indicaba el reconocimiento del TIPNIS, y 

podía también presentar su nueva Ley como

4 El principal gestor de esta iniciativa fue M ar­
cial Fabricano, dirigente de los mojeños, con el 
apoyo de organizaciones no gubernamentales 
como CIDDEBENI y otras, según relación de Jor­
ge Cortés Rodríguez, que actuó también como
nexo entre los indígenas y el gobierno.



un ejemplo. Más aún, podía mostrar que tenía 

capacidad para concertar una política nacional 

entre los grupos ecologistas, las autoridades 

y  las comunidades indígenas, ya que lo que se 

había avanzado en esos últimos años era fruto 

de ese diálogo.

El decreto de creación del TIPNIS, sin em­

bargo, carecía de respaldo legal, pues la Cons­

titución establecía la unidad del territorio de la 

república y  no permitía que se cediera su control 

a ningún grupo de ciudadanos5. El problema se 

resolvió acelerando la aprobación congresal del 

Convenio 169 de la Organización Internacional 

del Trabajo “sobre pueblos indígenas y  tribales 

en países independientes”. La ratificación del 

Convenio lo situaba como ley, con la preminen­

cia de un convenio internacional.

El artículo 13 del Convenio señalaba que “La 

utilización del término «tierras» en los artícu­

los 15 y  16 incluye el concepto de territorios, lo 

que cubre la totalidad del hábitat de las regiones 

que los pueblos interesados ocupan o utilizan 

de alguna otra manera”, y  el 14 estipulaba que 

“Deberá reconocerse a los pueblos interesados 

el derecho de propiedad y de posesión sobre las 

tierras que tradicionalmente ocupan”. Con es­

tos términos, el decreto de creación del TIPNIS 

ganó respaldo legal y  el área protegida ya tenía 

quién la protegiera: los pueblos indígenas.

La Ley de Medio Ambiente, de 27 de abril de 

1992, admitía la posibilidad de que las áreas 

protegidas pudieran ser administradas por

5 Por entonces predominaba en Bolivia la preocu­
pación por la tierra, regulada con el criterio de 
que quien trabajara la tierra podía reclamar su 
propiedad. Pero la noción de territorio es más 
amplia, pues implica los ecosistemas y también 
los recursos que se encuentren por debajo y por 
encima de la tierra. Introducir la idea de que el 
territorio nacional estaba formado por “territo­
rios” y que éstos podían ser asignados a grupos 
subnacionales era un cambio profundo de la 
normativa.

las comunidades tradicionales y  los pueblos 

indígenas (art. 62) y  también establecía que la 

declaratoria de áreas protegidas es “compati­

ble con la existencia de comunidades tradicio­

nales y  pueblos indígenas” (art. 64), con lo que 

terminó de “legalizarse” el decreto de creación 

del TIPNIS, y  se le dio un marco regulatorio es­

pecífico, así sea a posteriori.

La Ley de Medio Ambiente 1333 creó tam­

bién la Secretaría Nacional de Medio Ambien­

te, dependiente directamente de la Presidencia 

de la República y  cuya máxima autoridad ten­

dría rango de ministro y  por tanto presencia 

propia en el gabinete. También creó el Fondo 

Nacional para el Medio Ambiente (FONAMA) 

como brazo operativo y  financiero encargado 

de movilizar recursos para la “conservación del 

medio ambiente y  los recursos naturales” (art. 

87 y  siguientes). Además de dar lineamientos 

de política en relación al agua, la explotación 

de minerales e hidrocarburos, el tratamiento 

de desechos industriales, el aprovechamiento 

forestal, la vida silvestre, la contaminación ur­

bana y temas similares, aquella ley estableció 

los casos en que se requerirían evaluaciones de 

impacto ambiental y  el alcance que deberían 

tener éstas de acuerdo a la magnitud de las ini­

ciativas de intervención humana y  la vulnera­

bilidad ambiental.

Un año después de la Cumbre de Río de 1992 

el gobierno boliviano, presidido para entonces 

por Gonzalo Sánchez de Lozada, creó el Minis­

terio de Desarrollo Sostenible6, al que se le en­

comendó la tarea de proporcionar una visión 

de largo plazo a la gestión pública, asumiendo

6 Su importancia fue resaltada al designarlo
como uno de sus tres “super m inisterios”, sien­
do los otros dos el de “Desarrollo Económico” 
que agrupaba a todas las oficinas de gestión 
financiera, fiscal y sectorial, y el de “Desarrollo 
Humano”, que incorporaba los órganos de servi­
cios sociales, culturales y de salud.
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tanto las tareas de planificación integral y  es­

tratégica como las más inmediatas de gestión 

ambiental, uso del suelo y  administración del 

territorio7. Era una señal de la relevancia del 

tema en Bolivia.

La normativa fue complementada con dos 

importantes leyes: la Ley Forestal y  la Ley del 

Servicio Nacional de Reforma Agraria, tam­

bién conocida como Ley INRA (en referencia 

a su brazo operativo, el Instituto Nacional de 

Reforma Agraria). La primera reglamentaba 

los procesos de aprovechamiento de los bos­

ques, disponiendo que las concesiones que se 

hicieran se basaran en planes de manejo que 

garantizaran la sostenibilidad ambiental y  la 

conservación de la biodiversidad. La segunda 

buscaba reactivar el proceso de reforma agra­

ria acelerando la titulación de la propiedad, 

perfeccionándola y  creando nuevas formas de 

propiedad colectiva, entre ellas la de “territo­

rios indígenas”.

En 1997 comenzaron a intensificarse los 

conflictos y  las presiones sociales y  las normas 

empezaron a debilitarse, con sus institucio­

nes convirtiéndose poco a poco en burocracias 

autoreferidas y  cada vez más alejadas de la 

misión que se les dio al crearlas. En medio de 

la crisis fiscal y  el debilitamiento político que 

lo aquejaba, el gobierno de Carlos Mesa dis­

puso en diciembre del 2003 la disolución del 

FONAMA y, aunque mantuvo un Ministerio de 

Desarrollo Sostenible, ya había dejado de ser 

un órgano fundamental del Poder Ejecutivo. 

En ese momento parecía que, en contraparte, 

ascendía un movimiento político y  social más 

amplio y  fuerte que prometía tener mayor ca­

pacidad de articular efectivamente las deman-

7 Ver “El Paradigma del Desarrollo Sostenible 
en Bolivia”, de Alfonso Kreidler Guillaux, en F 
Milenio, Las reformas estructurales en Bolivia, 
Tomo II, La Paz, 2000.

das indígenas con los desafíos que implicaba 

un control social más vigoroso de los recursos 

naturales. Su líder era el dirigente campesino 

de origen aymara Evo Morales.

2 . 2 .  El l i d e r a z g o  d e  Ev o  M o r a l e s .

El ascenso de Evo Morales a la Presidencia 

de Bolivia fue acogido con enorme expectati­

va en el mundo y con grandes esperanzas en 

Bolivia. La prensa internacional presentaba 

a Evo Morales como una suerte de Mandela 

latinoamericano. Representando a la pobla­

ción indígena sometida en más de 500 años 

de conquista, colonización y  discriminación, 

se resaltaba el origen aymara de Morales, y 

su larga experiencia como dirigente campe­

sino cocalero, como auténticas credenciales 

para representar una alternativa al neolibera­

lismo, cuya derrota en las calles y  en las ur­

nas parecía dar fe de su fracaso. En esa idea 

de alternativa cabía todo lo que se opuso al 

proyecto “neoliberal”, desde el estatismo de 

origen m arxista hasta el indigenismo de ima­

ginación más nostálgica, incluyendo varias 

vertientes de ecologismo radical.

La biografía oficial de Morales contribuía 

a dar un aura de autenticidad a tan diversas 

esperanzas8. Nacido en una familia campesi­

na de la zona de Orinoca, Morales emigró muy 

joven a Oruro donde no alcanzó a completar la 

escuela, y  acompañó luego a su padre al Chapa­

re, en busca de nuevas tierras. El padre no pudo 

adaptarse al trópico pero Morales sí, y  al inte­

grarse a un sindicato de colonizadores pudo

8 Puede consultarse una autobiografía armada 
a partir de una larga entrevista de Gilberto Vi- 
llarroel en Desarrollo Alternativo. Testimonios 
Campesinos, CERID, LA PAZ, 1994. Otra biogra­
fía basada en entrevistas es la de Martín Sivak: 
Jefazo. No hay una biografía basada en registros 
documentales y testimonios cruzados.



tener acceso a una parcela de tierra. Como los 

demás, participó en las labores de desmonte 

y  experimentó con los cultivos más comunes: 

arroz, coca, cítricos, yuca. Aprendió que la coca 

era fundamental para sostener las economías 

familiares en el trópico cochabambino. De la 

coca dependía la consolidación de la granja 

y, por tanto, la reunificación de las familias, 

pues la primera fase de la colonización la ha­

cían casi exclusivamente los varones. En ese 

sentido, podía decirse también que de la coca 

dependía la expansión de la frontera agrícola 

y  el abastecimiento a los mercados urbanos de 

todo el resto de productos que se cultivaban en 

las nuevas zonas de colonización. El papel que 

desempeñaba el cultivo de coca en las nuevas 

economías campesinas era prácticamente in­

sustituible. La mayor parte de los programas 

de desarrollo alternativo que buscaron rempla­

zar esos cultivos se concentraron en los rendi­

mientos y  la rentabilidad de la coca, que son 

ciertamente altos, pero pasaron por alto el he­

cho crucial de que podían cosecharse las hojas 

varias veces al año y  que, teniendo un mercado 

dinámico y  creciente (el que creaba el tráfico 

ilegal de cocaína), su comercialización era fá­

cil y  rápida9.

Morales no era un campesino común. A di­

ferencia de sus compañeros, no tenía familia ni 

las obligaciones que ella supone. Había tocado 

la trompeta en una banda de Oruro y  sabía jugar 

al fútbol, por lo que era continuamente requeri­

do para formar parte de fiestas, celebraciones y 

campeonatos. Que lo nombraran Secretario de 

Deportes de su sindicato fue cuestión de tiem­

po y  así comenzó una carrera sindical que no

9 Para una comprensión del papel de la coca en 
la colonización y de la política antidrogas en la 
democracia, véase Laserna Roberto, 20 Juicios y  
Prejuicios sobre Coca y  Cocaína, Ed. Clave-Plu­
ral, La Paz.

ha abandonado ni siquiera siendo Presidente. 

Careciendo de ataduras familiares, Morales 

tenía mayor disponibilidad a viajes y  comi­

siones sindicales que el resto, y  pudo escalar 

rápidamente en la estructura organizativa de 

los sindicatos. Esta se hizo más importante a 

medida que crecía la cantidad de campesinos 

en el trópico cochabambino y se intensificaba 

la política de erradicación de cocales que, como 

parte de la lucha antidrogas, se aplicaba en el 

país. Los sindicatos campesinos reproducen en 

el Chapare la estructura organizativa del resto 

del país: se establecen a nivel de comunidades 

cuya cercanía y  comunicación les permite for­

mar Centrales y  varias de éstas culminan en Fe­

deraciones. En el trópico cochabambino había 

cinco federaciones que llegaron a superar sus 

rivalidades creando una Coordinadora de las 

Cinco Federaciones. La labor de Evo Morales 

fue decisiva en ese proceso. El liderizaba una 

de las federaciones y  rivalizaba fuertemente 

con otra, la de Carrasco, y  aunque la unifica­

ción se hizo sobre la base de un compromiso de 

rotación de liderazgos, al final Evo se impuso 

y  no ha dejado la máxima conducción del mo­

vimiento campesino del trópico cochabambino 

hasta el día de hoy.

Esa coordinadora es desde entonces parte 

de la Confederación Sindical Única de Traba­

jadores Campesinos de Bolivia, a la que per­

tenecen todos los campesinos y, ocasional­

mente, también de la Confederación Sindical 

de Colonizadores de Bolivia, que agrupa a los 

campesinos que han ocupado tierras tropi­

cales en los últimos 60 años. Pero tiene una 

fuerza propia suficientemente grande como 

para actuar por su cuenta en la mayor parte 

de los casos, e incluso retacear su concurso en 

las convocatorias del ente matriz. La erradi­

cación de cocales dio cohesión a sus bases, ya 

que defender su cultivo es vital para los cam­
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pesinos. La organización sindical, clave para 

la búsqueda de tierras, se fortalece al asumir 

roles paraestatales en el proceso de coloniza­

ción: asignación de tierras, apertura de sen­

das y  caminos, instalación de escuelas, postas 

sanitarias y  mercados, atracción de transpor­

tistas y  comerciantes, titulación de tierras y, 

cada vez más, negociaciones y  conflictos con 

policías, jueces, fiscales y  técnicos de desarro­

llo en lo que respecta al control y  erradicación 

de cultivos de coca.

La política hacia la coca ha sido siempre 

ambigua en Bolivia. Por un lado es inevita­

ble reconocer la importancia de la coca en 

la vida cotidiana de la población rural y, en 

consecuencia, el valor económico de su pro­

ducción. Pero tampoco el país podía aislarse 

del prohibicionismo internacional predomi­

nante, que ha concentrado sus esfuerzos en 

la represión a drogas de origen natural como 

la marihuana, la cocaína y  la heroína. Todos 

los gobiernos han estado atrapados entre dos 

campos de fuerza: el de los campesinos y  con­

sumidores que demandaban ya sea el respeto 

a las tradiciones o alguna compensación a su 

renuncia, y  el de los países que impulsaban 

la lucha antidrogas como un aspecto relevan­

te de sus relaciones internacionales. En esa 

tensión, los sindicatos de cocaleros emergie­

ron como representantes de los campesinos 

pobres, víctimas de una política insensible, 

y  adversarios de un poder internacional que 

buscaba imponer sus políticas sobre países 

pequeños, y  por tanto como portadores del in­

terés nacional. El movimiento cocalero pudo, 

por lo tanto, presentarse como la síntesis de 

tres reivindicaciones: la de los pobres que de­

mandan mejores condiciones de vida, la de los 

indígenas que exigen respeto a sus tradicio­

nes, y  la de la nación oprimida por potencias 

extranjeras. No fue fácil porque cada una de

esas vertientes era disputada por otros movi­

mientos. La izquierda obrera y  los pobladores 

urbanos también representaban a los pobres. 

El movimiento catarista en el altiplano y los 

indígenas de tierras bajas proclamaban su 

liderazgo indígena. Y  el nacionalismo tenía, 

por supuesto, muchos grupos en todo el es­

pectro político. La convergencia y  unificación 

de esas vertientes proyectó el liderazgo de Evo 

Morales hacia el gobierno.

Paradójicamente, en ese proceso recibió dos 

inesperados respaldos de sus adversarios más 

encarnizados: el Presidente Jorge Quiroga y  el 

Embajador de Estados Unidos, Manuel Rocha.

Quiroga intensificó la erradicación de los 

cultivos de coca y, bajo su conducción, se redu­

jeron drásticamente las superficies. Empezó 

compensando a los campesinos que elimina­

ban sus cultivos pero luego forzó a los más re­

ticentes con el envío de fuerzas militares y  po­

liciales. A la reducción de cultivos debía seguir, 

lógicamente, el cierre de los mercados legales, 

pues mantenerlos implicaba admitir que se to­

leraba la producción de coca a algunos campe­

sinos de la zona. Pero cuando se ordenó el cie­

rre del mercado de Sacaba, a 13 kilómetros de la 

ciudad de Cochabamba y  nexo entre el Chapare 

y  el mundo urbano, la reacción fue masiva. Los 

sindicatos de campesinos se unieron para blo­

quear la carretera y  enfrentar a la policía. Dos 

policías fueron capturados y  linchados por los 

manifestantes, y  dos campesinos murieron en 

las acciones de rescate10. Con la mediación de 

la Iglesia Católica y  el Defensor del Pueblo se 

logró un acuerdo para mantener en funciona­

miento el mercado de coca, pero el gobierno

10  http://www.eldiario.net/noticias/2002/2002_ 
07/nt020721/4_02scd.html (visto en diciembre
2012) En adelante, las citas de prensa refieren la 
abreviatura del medio y la fecha de publicación. 
ED El Diario, LR La Razón, LP La Prensa, LT Los 
Tiempos, P7 Página 7, EDb El Deber.

http://www.eldiario.net/noticias/2002/2002_


creyó que había llegado también la hora de sa­

car de la política a Evo Morales y  gestionó su 

desafuero parlamentario. Este hecho cambió 

su imagen de dirigente sectario y  violento a la 

de una víctima de los partidos tradicionales, 

un luchador excluido y  discriminado del siste­

ma político.

Por su parte, el Embajador Rocha, en una 

declaración realizada en el Chapare, donde se 

impulsaban proyectos de desarrollo alternati­

vo y  construcción de infraestructura con ayuda 

americana, dijo que si Evo ganaba las eleccio­

nes del 2002 esa ayuda seguramente termina­

ría. Sonaba a amenaza y  así salió rápidamen­

te del Chapare, dio credibilidad a Evo Morales 

como un candidato alternativo, y  convirtió las 

antipatías anti-americanas en votos para él. 

Se estima que el candidato ganador, Gonzalo 

Sánchez de Lozada, perdió entre 3 y  4 puntos 

con esa declaración, y  su principal competi­

dor, Manfred Reyes Villa, otro tanto, llevando 

ese caudal directamente a Evo Morales, que 

resultó segundo en la elección y  a menos de 2 

puntos porcentuales del ganador11. Obviamen­

te, también obtuvo una brigada parlamentaria 

que resultaría de gran importancia en los años 

siguientes.

Sánchez de Lozada recibió una economía 

tambaleante en el 2002. Su proyecto de reforma 

tributaria destinada a aliviar el déficit fiscal 

generó una rebelión urbana masiva, a partir de 

un motín policial, y  el gobierno se vio obligado 

a retirar su propuesta sin debate. Eso ocurrió

1 1  Sánchez de Lozada obtuvo el 22,46%, Evo Mora­
les el 20,94% y Manfred Reyes Villa el 20,91%. 
Por mandato constitucional el Congreso debía 
elegir entre los dos más votados. Evo se negó a 
negociar apoyos y Sánchez de Lozada logró ar­
mar una coalición que representaba cerca del 
70% de los votos. Pero era una coalición endeble 
e indisciplinada que perdió rápidamente legiti­
midad y no pudo sostener al gobierno.

en febrero 2003 y puso al descubierto la preca­

riedad del sistema político e institucional. El 

miedo a causar víctimas inhibía el uso de la re­

presión policial para mantener el orden, porque 

la propia policía actuaba como una agrupación 

corporativa. Y  el ejército, formado por soldados 

inexpertos y  mal entrenados, podía causar más 

que resolver problemas en caso de apelar a él.

Y  así fue. Octubre de ese mismo año comenzó 

con protestas campesinas por el juicio que se 

seguía a un dirigente que protagonizó un lin­

chamiento a título de justicia comunitaria. En 

esas protestas se retuvieron como rehenes a 

decenas de turistas y  cuando las fuerzas del or­

den intervinieron, causaron muertos y  heridos, 

lo que a su vez extendió la protesta hacia las 

ciudades y  la mezcló con otras que agregaban 

demandas cada vez mayores. El ejército fue 

convocado a proteger instalaciones y líneas de 

abastecimiento y  terminó causando más muer- 

tes12. El Presidente Sánchez de Lozada renun­

ció y  el Congreso designó en su reemplazo al 

Vicepresidente Carlos Mesa.

12 Se suele mencionar la cifra de 63 muertos pero 
en ausencia de una investigación apropiada es 
imposible tener certeza de cuántos y cómo mu­
rieron. Lo cierto es que era predecible que ello 
ocurriera y, quizás, también inevitable. Todos 
sabían que era posible provocar enfrentamien­
tos desiguales si se atacaba masivamente a 
soldados temerosos pero con fusiles cargados. 
Uno de los dirigentes de la movilización, Felipe 
Quispe, aún hoy se jacta de haber provocado los 
enfrentamientos para precipitar la renuncia del 
Presidente como en esta entrevista http://www. 
youtube.com/watch?v=Qdfsh4BsXvQ. (visto en 
diciembre 2012) Pero no puede ser juzgado por­
que recibió amnistía del Presidente Carlos Mesa 
en el afán de pacificar el país y asegurarse un 
cierto respiro político. Una corte federal en M ia­
mi, ante la cual Sánchez de Lozada fue acusado 
por los familiares de las víctimas de Octubre, 
encontró que el Presidente había actuado den­
tro de la ley y rechazó las acusaciones de asesi­
nato, masacre sangriento y genocidio.
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Las presiones y  los conflictos no cesaron y 

Mesa también se vio obligado a renunciar en 

Julio de 2005, un momento en el que se forzó 

también la renuncia anticipada a la Presiden­

cia de los Presidentes del Senado y de Dipu­

tados, recayendo la sucesión en el Presidente 

de la Corte Suprema de Justicia, Eduardo Ro­

dríguez Veltzé, con el mandato de convocar a 

elecciones anticipadas para Diciembre de ese 

año.

En las elecciones de 2005 los dos conten­

dientes principales fueron Evo Morales y  el ex 

Presidente Jorge Quiroga, que conformó una 

coalición que se presentaba como distante de 

los partidos que habían gobernado hasta en­

tonces, incluyendo el suyo, que acabó disuel­

to. Quiroga partió con la preferencia mayori- 

taria pero a medida que avanzaba la campaña 

fue perdiendo terreno mientras, por su parte, 

Evo Morales ascendía hasta lograr una vic­

toria inobjetable. No necesitó confirmación 

congresal pues obtuvo la mayoría absoluta de 

los votos y  asumió la Presidencia en enero de 

200613.

La derrota de Quiroga se debió probable­

mente a la manera en que encaró la campaña, 

pues careció de autenticidad al pretender dis­

putar las banderas populistas de Evo Morales, 

cuando el electorado sabía muy bien que se 

trataba de un gobernante que había predicado 

y  hecho lo contrario. El ejemplo más claro se 

refiere a la nacionalización de los hidrocar­

buros, una promesa insistente de Morales, 

frente a la cual Quiroga se mostraba ambi­

guo y  hasta favorable, ya que no vacilaba en 

atacar la política de sus predecesores, y  en

13 El 53,74% de los votos válidos respaldaron a 
Morales, dándole también una amplia mayoría 
legislativa. Quiroga obtuvo el 28,59% de los vo­
tos válidos y otras fuerzas menores se distribu­
yeron el resto.

especial la capitalización de Sánchez de Lo- 

zada. La simbología de la campaña le restaba 

credibilidad, pues apeló a banderas y  estrellas 

rojas, a un discurso centrado en la pobreza y 

la justicia social y  a la promesa de una mayor 

intervención estatal. Eso contrastaba con el 

perfil que había desarrollado como político 

desde que ejerciera el Ministerio de Hacien­

da en el gobierno de Paz Zamora (1989-1994) 

y  la vicepresidencia con Bánzer (1997-2001), 

de manera que si alguna influencia tuvo su 

mensaje fue la de reforzar la legitimidad del 

representante más auténtico de esas deman­

das: Evo Morales.

Los movimientos políticos que representa­

ban las corrientes basadas en las reivindica­

ciones fundamentales: estatista, indigenista, 

ecologista y  una cuarta que representó el sen­

timiento antipartidista, fueron articulándose y 

convirtiendo a Morales en su representante. Y 

el desconcierto de sus adversarios, que sin pre­

tenderlo reforzaban la autenticidad y  credibili­

dad de sus promesas, acabó por darle la credibi­

lidad necesaria para su arrolladora victoria en 

las elecciones de diciembre de 2005.

Al asumir la presidencia, en Enero de 

2006, Evo Morales se había convertido en 

un líder que absorbía todas las ilusiones y 

reflejaba todas las promesas. Parecía capaz 

de cumplirlas, ya que tenía un poder que no 

había tenido ningún presidente de la demo­

cracia contemporánea. Mayoría absoluta de 

votos, control total del Congreso en sus dos 

cámaras, y  una economía que empezaba a 

recibir los beneficios de una bonanza sin pre­

cedentes. No solo al electorado le parecía que 

todo era viable, también al Presidente, que no 

vacilaba en seguir prometiendo y en seguir 

aceptando demandas y  exigencias.

Los primeros años fueron de gran entusias­

mo. Desde la gira que lo llevó por Europa y Asia



antes de asumir la presidencia, la figura de Mo­

rales fue cosechando simpatías a nivel inter­

nacional. Con un estilo sencillo y  espontáneo, 

su escasa formación y su origen campesino 

justificaban sus desplantes y gestos irreveren­

tes, que en realidad eran pequeñas pruebas de 

poder. El abuso de este estilo, sin embargo, le 

ha hecho cometer varios errores que ya no son 

pasados por alto sino que son motivo de burla14.

Pero su problema mayor es la dificultad de 

conciliar demandas y  promesas que son diver­

gentes y  en muchos casos contrapuestas. Esta 

dificultad fue parcialmente sorteada con la 

entrega de recursos con fondos fiscales, que 

han sido muy elevados, y  fondos del exterior, 

como los otorgados por Venezuela y  que son de 

libre disposición a través del programa “Evo 

Cumple”15. Pero a medida que pasa el tiempo se 

hace cada vez más difícil, como lo muestra el 

aumento continuo de los conflictos sociales en 

el país.

14  Un libro que recoge sus lapsus y equivocaciones 
lleva por título “Evadas. Dichos y hechos de Evo 
Morales” y ya alcanzó tres ediciones.

15  Este programa es financiado por Venezuela y le 
permite al Presidente entregar recursos sobre 
la base de perfiles de proyecto, sin licitación ni 
concurso, a las municipalidades y organizacio­
nes sociales.

La gran mayoría de estos conflictos de­

manda el cumplimiento de alguna promesa, 

sea que la hubiera o no expresado de manera 

explícita el Presidente. Lo que sucede es que 

sus discursos y  los de los funcionarios del go­

bierno son tan amplios y  con frecuencia am­

biguos, que todos perciben que su demanda, 

necesidad o reivindicación han sido conside­

radas y  que el gobierno tiene objetivamente 

posibilidades de atenderlas. Esto es reforzado 

por un discurso económico exitista que mues­

tra una imagen de bonanza extraordinaria, 

y  por una dinámica de gastos públicos que 

sobrepasa toda experiencia previa. Bastaría 

mencionar como ejemplo la compra de un 

avión de uso exclusivo del Presidente por 35 

millones de dólares, sin que mediara licita­

ción pública. De hecho, casi no hay licitacio­

nes en las grandes obras e inversiones públi­

cas, pues la mayor parte son adjudicadas de 

manera directa, por vía de excepción y  motivo 

de urgencia. Las más recientes son la adquisi­

ción de un teleférico para transporte urbano 

entre La Paz y  El Alto, por más de 230 millo­

nes de dólares, y  de una planta para el apro­

vechamiento de gas natural en la producción 

de úrea por más de 860 millones de dólares. 

Sin contar promesas de 10 aeropuertos inter­

nacionales en diversos lugares del país, auto­

pistas de doble vía y  trenes bala. Tal vez sean 

necesarios y  hasta económicamente factibles, 

pero la decisión se la toma sin estudios de fac­

tibilidad, análisis de alternativas ni concur­

sos abiertos para seleccionar las mejores pro­

puestas, y  su principal objetivo es proyectar la 

imagen de éxito económico.

Uno de esos proyectos es el que ha generado 

el conflicto del TIPNIS, poniendo en tensión la 

veracidad y  autenticidad de los componentes 

ecologista e indigenista del proyecto que en­

carna Evo Morales.
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2 . 3 .  El “ v i v i r  b i e n ”  y  l a  L e y  

d e  l a  M a d r e  T i e r r a

El 15 de octubre del 2012, en medio del con­

flicto del TIPNIS, el Presidente Morales pro­

mulgó la Ley 300, “de la Madre Tierra y  Desa­

rrollo Integral para Vivir Bien”. Es una ley de 58 

artículos, dos disposiciones adicionales, cua­

tro transitorias, una abrogatoria y  una final, o 

sea 66 artículos. Es un documento singular en 

su estructura y  contenido porque dedica la ma­

yor parte de su articulado a definiciones con­

ceptuales y  a orientaciones de tipo ideológico 

o doctrinario. El objeto explícito de la ley es el 

de establecer la visión del “Vivir Bien a través 

del desarrollo integral en armonía y  equilibrio 

con la Madre Tierra”, y  esta frase se repite 12 

veces a lo largo del documento y  otras tantas se 

insiste en que cualquier desarrollo ha de estar 

“en armonía y  equilibrio con la Madre Tierra”. 

La ley define 17 principios, ofrece 16 definicio­

nes, establece 8 valores y  plantea 10 objetivos 

de este “vivir bien en armonía con la madre 

tierra”. Lamentablemente, a pesar del esfuerzo 

conceptual desplegado, la claridad no es uno de 

los méritos de la norma y hay en ella algunas 

disposiciones que permiten sospechar que la 

misma ha sido redactada al calor del conflicto 

y  que forma parte de la ofensiva desplegada 

contra los indígenas del TIPNIS.

Por ejemplo, en el artículo 5 de la Ley se 

lee la definición de “Desarrollo Integral Para 

Vivir Bien: Es el proceso continuo de genera­

ción e implementación de medidas y  accio­

nes sociales, comunitarias, ciudadanas y  de 

gestión pública para la creación, provisión y 

fortalecimiento de condiciones, capacidades 

y  medios materiales, sociales y  espiritua­

les, en el marco de prácticas y  de acciones 

culturalmente adecuadas y  apropiadas, que 

promuevan relaciones solidarias, de apoyo y

cooperación mutua, de complementariedad y 

de fortalecimiento de vínculos edificantes co­

munitarios y  colectivos para alcanzar el Vivir 

Bien en armonía con la Madre Tierra. No es un 

fin, sino una fase intermedia para alcanzar el 

Vivir Bien como un nuevo horizonte civiliza- 

torio y  cultural. Está basado en la compatibi­

lidad y  complementariedad de los derechos 

establecidos en la presente Ley”. Tal parece 

que se hubiera pretendido zanjar con la ley 

una discusión ideológica en el propio gobier­

no sobre lo que se entiende por el vivir bien y 

su relación con el desarrollo.

Entre los “valores” que establece la Ley se 

encuentran los del saber crecer, alimentarse, 

danzar, trabajar, comunicarse, soñar, escuchar 

y  pensar, en los que se determinan cuestiones 

como que el pensar “es la reflexión no sólo 

desde lo racional sino también desde el sentir, 

para que sin perder la razón caminemos en la 

senda del corazón” o que “el sueño es el inicio 

de la realidad” (incisos 8 y  6 del art. 6 de la Ley).

Más allá de estos asuntos, la Ley tiene tam­

bién, como su nominación permite suponer, 

algunos artículos que si se cumplieran basta­

rían para suspender un proyecto como el de esa 

carretera que propone partir en dos al TIPNIS. 

Por ejemplo, el artículo 23 del capítulo que es­

tablece las bases y  orientaciones del vivir bien 

señala que la cuarta es “Promover la conser­

vación y  protección de las zonas de recarga 

hídrica, cabeceras de cuenca, franjas de segu­

ridad nacional del país y  áreas con alto valor de 

conservación, en el marco del manejo integral 

de cuencas”, y  la sexta: “Fortalecer y  promo­

ver el Sistema de Areas Protegidas Nacional, 

Departamental, y  Municipal definidos en la 

Constitución Política del Estado, como uno de 

los principales instrumentos de defensa de la 

Madre Tierra”, aunque éste queda sujeto a “Ley 

específica”.



Más claro es el artículo 25 que en su inciso 4 

dice que una base de la Ley es “Prohibir de ma­

nera absoluta la conversión de uso de suelos de 

bosque a otros usos en zonas de vida de aptitud 

forestal” pero en este caso también dice que 

eso vale “excepto cuando se trata de proyectos 

de interés nacional y  utilidad pública”.

Y  si no para prohibir, por lo menos para 

suspender temporalmente el proyecto de carre­

tera, el artículo 49 dispone en su inciso II que 

“La planificación de toda actividad económica, 

productiva y  de infraestructura, de carácter 

público o privado, deberá incluir en el análisis 

costo/beneficio integral, el costo/beneficio am­

biental, previa a su ejecución” aunque otra vez, 

esto queda sujeto a que se realice “de acuerdo a 

categorías definidas en norma específica” que 

no existe.

De manera concreta e inmediata, la Ley crea 

la “Autoridad Plurinacional de la Madre Tierra, 

como una entidad estratégica y  autárquica de 

derecho Público con autonomía de gestión ad­

ministrativa, técnica y  económica” (art. 53). Se 

puede suponer que esta oficina será similar a 

otras “autoridades” que remplazaron a las su­

perintendencias como entes reguladores pero 

su supuesta autonomía queda, como en los 

otros casos, “bajo tuición” de un Ministerio, en 

este caso el de Medio Ambiente y  Agua, con lo 

que todo termina otra vez reconstruyendo un 

sistema centralista de poder y  gestión.

En tónica similar, la ley también crea el 

“Fondo Plurinacional de la Madre Tierra” como 

mecanismo financiero de la nombrada Autori­

dad (art. 57), pero no le asigna recursos para su 

funcionamiento, anticipando que lo hará pos­

teriormente.

Del mayor interés para el tema que nos ocu­

pa es la disposición que prohíbe la mercantili- 

zación de las funciones ambientales, con lo que 

se proscribe de Bolivia la posibilidad de que se

establezcan sistemas de compensación por fi­

jación de carbono y similares, que se han im- 

plementado con algún éxito en otros países y 

que ya funcionaban en el caso del Parque Noel 

Kempff Mercado, o Huanchaca16.

En términos de la controversia sobre el TIP- 

NIS, llama la atención un artículo específico de 

la Ley 300 que dice:

• “Art 28.3 El Estado reconoce la integridad 

y  unidad de los territorios indígena origi­

nario campesinos y  garantiza el ejercicio 

pleno de los derechos de la totalidad de na­

ciones y  pueblos que coexisten en un terri­

torio indígena originario campesino”.

Este artículo en los hechos diluye el dere­

cho de los propietarios colectivos del TIPNIS 

para incorporar a los otros grupos “que coexis­

ten” en el territorio, incluyendo probablemente 

a los campesinos cocaleros que ya han invadido 

ilegalmente el TIPNIS y abriendo las puertas a 

sus aliados del CONISUR que han manifesta­

16 “A finales de 1996, el Gobierno Boliviano, TNC, 
la ONG boliviana Fundación Amigos de la Na­
turaleza (FAN) y tres compañías de energía co­
menzaron el Proyecto de Acción Climática Noel 
Kempff. El proyecto utilizó $1.6 millones de sus 
$9.6 millones fondos iniciales para terminar 
los derechos madereros en más de 800,000 de 
hectáreas de tierras fiscales. Con la incorpora­
ción de esta tierra al parque, Noel Kempff Mer­
cado creció de 750.633 hectáreas a 1.6 millones 
de hectáreas. El Proyecto de Acción Climática 
Noel Kempff, el esfuerzo más grande de su tipo, 
espera evitar o m itigar la emisión de hasta 5.8 
millones de toneladas de CO2 en la atmósfera 
durante 30 años por medio de la prevención de 
la explotación maderera y la conversión agríco­
la de la tierra y promoviendo la compensación 
de carbón. El Gobierno de Bolivia, American 
Electric Power, BP y PacifiCorp han acordado 
apoyar esta iniciativa e invertir en el proyecto 
junto con TNC y FAN”. Ver http://espanol.tnc. 
org/dondetrabajamos/bolivia/lugares/ (visto en 
diciembre 2012).
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do de manera explícita su apoyo a la carretera 

como se verá en el capítulo siguiente.

A comienzos de octubre de 2012, días antes 

de que se promulgara la Ley 300, el Presidente 

Morales firmó un nuevo contrato para cons­

truir el tramo I de la carretera, sustituyendo 

a OAS por un consorcio formado por la Em­

presa Boliviana de Construcción (estatal) y  la 

Asociación de Mantenimiento Vial (AMVI) una 

empresa comunitaria perteneciente a las fede­

raciones de campesinos cocaleros que fue crea­

da para recibir contratos de mantenimiento de 

caminos de los municipios del trópico cocha- 

bambino17. Esto aún antes de que concluyera el 

proceso de consulta que estaba teniendo lugar 

en esos días. Complementariamente, el Minis­

tro de la Presidencia anunció que instauraría 

juicios contra los dirigentes indígenas del TIP- 

NIS que seguían resistiendo la consulta (P7, 

18/10/2012)18.

3. TIPNIS: esperanza y  conflicto

E n este capítulo prestaremos atención al 

desarrollo del conflicto y  sus implica­

ciones porque en él se han ido revelan­

do las restricciones y  limitaciones del discurso 

ecologista/indigenista y, sobre todo, la impor­

tancia de las instituciones, ya que a medida 

que ellas fueron debilitadas por el deseo de 

cambio, se hizo también más difícil la defensa 

de los derechos y  la ejecución de políticas.

17 http://www.lostiempos.com/diario/actualidad/ 
n acio n al/20 12100 6/evo -firm a-co n trato -p a- 
ra-construir-el-tramo-i-de-la-carretera-villa-tu- 
nari-_187956_399207.html y también http:// 
www.fmbolivia.net/noticia53038-empresa-de- 
cocaleros-har-el-tramo-i-de-la-va-por-el-tipnis. 
html (vistos en diciembre 2012).

18  http://www.paginasiete.bo/2012-10-18/Nacio-
nal/Destacados/juicio-por-bloqueo-en-TIPNIS. 
aspx (visto en diciembre 2012).

3.1. TIPNIS: e s p e r a n z a  y  c o n f l i c t o

El domingo 25 de septiembre de 2011 las 

redes sociales se activaron reproduciendo imá­

genes de mujeres golpeadas, ancianos arras­

trados, niños llorando y hombres maniatados 

con cinta adhesiva en las manos y  en la boca. 

La marcha protagonizada por indígenas de la 

amazonía que había llegado hasta la localidad 

de Chaparina estaba siendo intervenida violen­

tamente por la policía boliviana. Los indígenas 

que la integraban fueron forzados a subir a bu­

ses y  camiones y  trasladados a la fuerza hacia 

Yacuma y  Rurrenabaque, desde donde se tenía 

la intención de llevarlos por la fuerza a sus co­

munidades de origen. Había contusos, madres 

que buscaban a sus niños, esposos e hijos sepa­

rados de sus familiares.

Un año después, el Presidente Evo Morales 

seguía diciendo que él no dio la orden de in­

tervenir la marcha y  que los policías actuaron 

por su cuenta. Su Ministro de Gobierno, res­

ponsable directo de la Policía y  conocido diri­

gente del movimiento de derechos humanos, 

aunque renunció por la presión de la gente, 

dijo que tampoco sabía nada de la represión 

y terminó enviado como Embajador ante las 

Naciones Unidas. Los comandantes policiales 

dijeron que seguían órdenes pero no especifi­

caron cuáles. Y  las esposas de los policías que 

intervinieron la marcha tuvieron que realizar 

acciones de protesta para que trataran mejor a 

sus maridos, pues se encontraban mal alojados 

y  peor alimentados en la zona del conflicto19.

19 En un informe del ex Director de Régimen In­
terior Boris Villegas, filtrado a la prensa por 
el Movimiento Sin Miedo en octubre de 2012, 
se señala explícitamente que la orden de inter­
vención fue dada por el Ministro Llorenti, sin 
requerimiento fiscal, y se mantuvo incluso lue­
go de que desapareciera el hecho que supuesta­
mente la justificaba: el secuestro del Canciller

http://www.lostiempos.com/diario/actualidad/
http://www.fmbolivia.net/noticia53038-empresa-de-
http://www.paginasiete.bo/2012-10-18/Nacio-


La gente de los poblados por donde pasaba 

el convoy de indígenas detenidos se movilizó 

de forma espontánea y  basada en sentimientos 

de solidaridad logrando su liberación, mien­

tras en las ciudades de todo el país se levan­

taban las protestas exigiendo al gobierno que 

respete el derecho de los indígenas a expresar­

se, y  mostrando solidaridad con la demanda de 

la marcha indígena: la defensa del TIPNIS.

El TIPNIS es el acrónimo de Territorio In­

dígena y  Parque Nacional Isiboro Sécure, un 

espacio de un millón trescientas mil hectáreas 

situado en el centro mismo del país, al norte de 

la zona cocalera y  formando parte del corredor 

que abre la llanura amazónica al este de la cor­

dillera oriental de los Andes. Por su cercanía 

a los montes andinos es una de las zonas más 

lluviosas y  vulnerables a la acción humana, y 

también una de las áreas con mayor biodiver- 

sidad. Forma una suerte de triángulo que tie­

ne en uno de sus lados la parte oriental de la 

cordillera de los Andes, en el otro el margen 

derecho del río Isiboro, afluente del Amazonas 

a través del Mamoré y  Madera, y  por el norte 

el río Sécure, que traza una pronunciada curva 

cóncava. Se extiende desde altitudes de 3 mil 

metros sobre el nivel del mar, hasta llanuras 

inundadizas a 200 metros sobre el nivel del 

mar, y  contiene un bosque húmedo práctica­

mente deshabitado por comunidades humanas 

y  en el que se concentra una extraordinaria di­

versidad biológica.

Choquehuanca. http://www.lostiempos.com/ 
diario/actualidad/nacional/20121019/boris-vi- 
llegas-revela-que-llorenti-instruyo-la-interven- 
cion-en_189405_402622.html (visto en diciem­
bre 2012). En esos momentos, el vicepresidente 
García Linera dijo que, por supuesto, él sabía 
quién había dado la orden. Pero bajo requeri­
miento fiscal, en abril del 2013, dijo que no, que 
él tampoco lo sabía.

Como se señaló antes, en 1965 la zona había 

sido declarada Parque Nacional por el gobierno 

militar del General René Barrientos Ortuño, y 

en 1990, luego de una marcha indígena, me­

diante una ley aprobada por el Presidente Jai­

me Paz Zamora fue declarada también “territo­

rio indígena”, reconociendo a las comunidades 

de mojeños, chimanes (o tsimanes) y  yuracarés 

el derecho a vivir en el territorio, disfrutar de 

sus recursos y  cuidar la naturaleza. Bajo la le­

gislación INRA del gobierno de Gonzalo Sán­

chez de Lozada, el TIPNIS fue finalmente re­

conocido en el 2010 como “Tierra Comunitaria 

de Origen” (TCO) y el gobierno de Evo Morales
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Mapa 1. Fisiografía del Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro 
Sécure

Fuente: Elaboración Vargas et al. 2012 en base a in­
formación del SERNAP y el Ministerio de Desarrollo 
Sostenible, pág. 30.

http://www.lostiempos.com/
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extendió título de propiedad colectiva a los in­

dígenas a través de su organización, la Subcen­

tral del Isiboro Sécure20.

El largo proceso mediante el cual los indí­

genas de la zona buscaron asegurar su derecho 

a mantener en ella sus medios tradicionales de 

vida y  cultura no había estado exento de difi­

cultades. La mayor amenaza provenía desde el 

sur del TIPNIS, pues la colonización cocalera 

penetró el territorio en los años 1980 y conti­

nuaba expandiéndose con la consiguiente des­

trucción del bosque y  la presencia cada vez ma­

yor de traficantes de droga, madera y  especies 

silvestres. Entre 1992 y 1994, apoyados por los 

gobiernos de entonces, los máximos dirigentes 

de los indígenas y  de los cocaleros, Marcial Fa­

bricano y  Evo Morales respectivamente, acor­

daron establecer una línea demarcatoria para 

contener el proceso de conversión del bosque 

en tierras de cultivo campesino solamente en 

lo que se denominaría “el polígono 7”, un área 

situada al sur del parque. Los sindicatos presi­

didos por Morales garantizarían que no se esta­

blecieran nuevas colonias más allá de “la línea 

roja”, y  los indígenas presididos por Fabricano 

no demandarían el retiro de quienes ya ocupa­

ban la zona del TIPNIS hacia el sur de esa línea. 

Pero en más de una oportunidad se produjeron 

roces y  enfrentamientos porque los nuevos co-

20 En anexo se incluye copia del mencionado títu­
lo de propiedad colectiva. Según Sarela Paz, una 
antropóloga que conoce profundamente la pro­
blemática indígena en el trópico boliviano, la 
subcentral del TIPNIS agrupa a 37 comunidades 
indígenas y es la titular legal de la propiedad co­
lectiva. Pero en la zona tiene también presencia 
la subcentral del Sécure, con 14 comunidades 
ubicadas en el río alto Sécure y el CONISUR que 
representa 12 comunidades ubicadas en el área 
de frontera con la colonización o conviviendo 
con la colonización. Por lo tanto, en el Parque 
se contabilizan 63 comunidades indígenas, con 
una población total estimada de alrededor de 10 
mil personas.

lonizadores, todavía indisciplinados en cues­

tiones sindicales y  sin conocer tales acuerdos, 

se asentaban dentro del parque. Cuando no ha­

cían caso a las advertencias de los indígenas, 

éstos terminaban atacándolos, incendiando 

las chozas y  destruyendo sus cultivos. Esto ha 

sucedido incluso en el año 2011, cuando se po­

nía en marcha la defensa del TIPNIS.

El Gobierno de Evo Morales retomó un an­

tiguo proyecto de infraestructura vial para 

comunicar las principales ciudades de Cocha­

bamba y  el Beni y, con el apoyo del Brasil, deci­

dió construir la carretera que faltaba para co­

municar a Trinidad con Cochabamba21. Aunque 

no se tenía definido ni siquiera el trazo final de 

la carretera, se informó que partiría desde Villa 

Tunari, a mitad de camino entre Cochabamba y 

Santa Cruz, y  se internaría hacia el norte hasta 

alcanzar San Ignacio de Moxos y  empalmaría 

con el camino ya existente hasta Trinidad. El 

Banco Nacional de Desarrollo del Brasil (BN- 

DES) aceptó financiar la obra con 356 millones 

de dólares porque ella sería ejecutada por la 

empresa también brasilera OAS, que resultó 

ser la única proponente en una invitación que 

hizo el gobierno de Bolivia, que aportaría a la 

construcción con 164 millones más. En una vi­

sita oficial del Presidente Lula da Silva, se in­

auguraron las obras del camino en una fiesta

21 Con cierta frecuencia los funcionarios del gobier­
no aluden a este camino como una reivindicación 
centenaria de las ciudades de Cochabamba y Tri­
nidad, trayendo en su respaldo informes de las 
autoridades coloniales españolas, lo que ha sido 
observado por sus críticos como una flagrante 
contradicción, toda vez que la política guberna­
mental oficial se define como descolonizadora 
y niega toda validez y legitimidad a la presencia 
española en Bolivia. Ver especialmente los textos 
de Tristan Platt. Un artículo que los resume en la 
prensa: http://www.lostiempos.com/lecturas/va- 
rios/varios/20120226/el-camino-a-traves-del-tip- 
nis-un-proyecto-colonial-del-siglo_1617G2_338318. 
html (visto en diciembre 2012).

http://www.lostiempos.com/lecturas/va-


política realizada en Villa Tunari, el corazón 

del Chapare cocalero22.

Pero esa carretera atravesaría por el medio 

del TIPNIS, y no solamente carecía de los estu­

dios de ingeniería sino que tampoco tenía los es­

tudios ambientales que exige la ley. Peor aún, ni 

siquiera se había consultado a sus propietarios, 

los indígenas mojeños, chimanes y yuracarés.

El contrato de construcción de la carretera 

otorgado a la empresa OAS fue suscrito por la 

Administradora Boliviana de Carreteras (ABC) 

en abril del 2008, y en septiembre del mismo 

año, durante la visita del Presidente Lula, se 

firmó el convenio de financiamiento que com­

prometía al BNDES en Brasil. Casi de inmedia­

to un ex Presidente de ABC (llamado antes Ser­

vicio Nacional de Caminos) denunció que en 

las estimaciones previamente realizadas por la 

entidad el costo era muy inferior e informó que

22 No pasó desapercibido el hecho de que el Presi­
dente de Brasil participara tan abiertamente de 
un acto proselitista que daba inicio a la campa­
ña por la relección de Evo Morales.

según sus cálculos podría haber un sobrepre­

cio de cerca de 200 millones de dólares. Este 

tema ha rondado los debates continuamente, 

porque la respuesta oficial es que no puede 

saberse el costo en tanto no se cuente con los 

diseños finales y los estudios de suelo y am­

bientales, lo que a su vez revela que se pensaba 

iniciar la construcción sin ellos23. La Sociedad 

de Ingenieros y el partido Movimiento Sin Mie­

do continuaron exigiendo investigaciones al 

respecto y la Contraloría, atendiendo esas pre­

ocupaciones, emitió un informe fechado el 14 

de junio de 2010 con 37 páginas de observacio­

nes al contrato y al procedimiento que se había 

seguido, e instruyó el inicio de procesos admi­

nistrativos contra los servidores públicos que 

contravinieron las normas.

Todo este proceso pareció ignorar que el 

TIPNIS ya estaba consolidado como propiedad 

colectiva. Primero con una resolución Adminis­

trativa emitida por el INRA en 1997, y luego con 

el título ejecutorial emitido en junio de 2009 

por el Presidente Evo Morales. Con éste culmi­

nó un largo proceso de saneamiento y evalua­

ciones. El título otorga la propiedad colectiva 

del TIPNIS como Tierra Comunitaria de Origen 

(TCO) a la Subcentral TIPNIS, compuesta por 

los indígenas mojeños, chimanes y yuracarés, 

con una superficie de 1.091.656 hectáreas (200 

mil menos que en el título otorgado por Sán­

chez de Lozada), según datos del INRA-Beni. 

El área protegida es mayor pues tiene 1.215.585

23 El 5 de julio de 2010 la ABC dispuso que se para­
lizaran las obras, iniciadas con fondos propios 
en tanto se concretara el financiamiento brasi­
lero, debido al rechazo de los indígenas. ABC re­
conoció también que el proyecto había sido divi­
dido en tres tramos, pero que ninguno contaba 
con diseño final. Los tramos I y  III se acercan 
al TIPNIS desde el sur y  desde el norte, en tanto 
que el tramo II atravesaría el parque y  no tiene 
ni siquiera los estudios técnicos, sociales, am­
bientales y  económicos.
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hectáreas porque incluye una zona de coloni­

zación de 124.000 hectáreas, que tendrían que 

ser tituladas como propiedades privadas cam­

pesinas, que es báasicamente lo que se conoce 

como el Polígono 7. En ese momento, según el 

INRA-Beni, faltaba delimitar 137.783 hectáreas 

a favor de terceros (25 estancias ganaderas) 

que se encontraban dentro de la TCO-TIPNIS, 

en los pastizales del Norte24.

Después de varias semanas de silencio y  ru­

mores, en julio 2010 se difundió la noticia de 

que el viceministro de Medio Ambiente, Juan 

Pablo Ramos, y  el director de Medio Ambiente, 

Luis Beltrán, renunciaron a sus cargos porque 

se resistían a firmar las licencias ambientales 

para la carretera, dado que no se contaba con 

los estudios necesarios.

®
En la celebración de las fiestas de San Ig­

nacio de Moxos, en el Beni, a fines de julio de 

2010, Evo Morales demandó diálogo a los indí­

genas del TIPNIS pero al mismo tiempo anun­

ció que el proyecto vial sería ejecutado de todas 

maneras. Poco después la nueva viceministra 

de Medio Ambiente, Cinthia Silva, hizo entrega 

al presidente de la ABC, Luis Sánchez, de las 

licencias ambientales para los tramos I y  III, 

poniendo en evidencia que la división de la ca­

rretera por tramos era parte de una estrategia 

para convertir en inevitable el trazo por el me­

dio del TIPNIS.

En diciembre del 2010, mediante Decreto 

Supremo 727, se dispuso que las TCO pasen a 

denominarse “Territorios Indígenas Origina-

24 La Constitución Política del Estado dice que la 
propiedad colectiva es indivisible, imprescrip­
tible, inembargable, inalienable e irreversible, y 
no está sujeta al pago de impuestos a la propie­
dad agraria.
Además, el Estado reconoce, protege y garantiza 
la propiedad comunitaria o colectiva, que com­
prende el territorio indígena originario campe­
sino, las comunidades interculturales origina­
rias y de las comunidades campesinas.

rio Campesinos” (TIOC), supuestamente para 

adaptarlos a la nueva nomenclatura consti­

tucional que creó el denominativo “indígena 

originario campesino” y  que tiene la finalidad 

de agregar en un solo término toda la diversi­

dad de grupos culturales y  étnicos del país, e 

incluir a los grupos económicos rurales (cam­

pesinos). La decisión no era solamente sim­

bólica, pues como se vería luego implicaba 

disminuir los derechos de los grupos indíge­

nas, obligándolos a compartir territorio con 

los campesinos colonizadores provenientes 

de otras áreas y  portadores de criterios, prác­

ticas y  modos de vida diferentes. En el caso 

del TIPNIS este cambio estaba claramente 

orientado a dar legitimidad a la presencia de 

los colonizadores en el sur y  a sustentar su 

supuesto derecho a continuar penetrando el 

parque para convertir el bosque en tierra de 

cultivo. Las organizaciones sindicales de los 

colonizadores del “polígono 7”, en esa lógica, 

se integraron hasta controlar el Consejo In­

dígena del Sur o CONISUR, demandando su 

reconocimiento también como propietarios 

colectivos del TIPNIS25.

25 Los campesinos cocaleros tienen también raí­
ces indígenas pero provienen de la parte andina 
y su asentamiento en la zona es muy reciente. 
Su reivindicación identitaria en este caso tiene 
objetivos puramente instrumentales y prácti­
cos, de acceso a la tierra. Los colonizadores, y 
entre ellos el propio Evo Morales, nunca antes 
habían reivindicado su identidad indígena ni 
siquiera cuando se lo pedían por solidaridad los 
movimientos del altiplano o de los llanos en las 
movilizaciones de los años 1990 y 2000. El CO­
NISUR agrupaba inicialmente a comunidades 
de yuracarés y mojeños, pero ellos renunciaron 
a la titulación colectiva de sus tierras y optaron 
por integrarse al sistema de saneamiento indivi­
dual junto con los sindicatos de colonizadores a 
cuyas organizaciones se han integrado, como lo 
señalan Rafael Puente, uno de los intelectuales 
más cercanos al MAS (ED, 3/2/12), y Alejandro 
Almaraz, un disidente del partido (P7, 2/2/12). El 
INRA ha aclarado en varias oportunidades que



La construcción de la carretera, a todo esto, 

ocupaba muy esporádicamente las páginas 

de los periódicos y  llamaba poco la atención 

de la opinión pública. Los grupos ecologistas 

movilizaban comités de defensa del TIPNIS y 

trataban de difundir su alarma pero con poco 

impacto. Fuera de los grupos indígenas direc­

tamente afectados y  las autoridades del go­

bierno, el tema seguía siendo marginal. Tal vez 

alentado por esa suerte de indiferencia públi­

ca, el Presidente insistía en presentar el pro­

yecto como una de las obras más importantes 

de su gobierno y  en muchas ocasiones, como 

en junio del 2011, enfatizaba que “Quieran o no 

quieran vamos construir este camino y  lo va­

mos a entregar en esta gestión”.

Los indígenas de la Subcentral del TIPNIS 

mantenían reuniones, ampliadas y visitaban a 

los afiliados de la organización matriz, la Con­

federación de Indígenas del Oriente Boliviano 

CIDOB, a fin de establecer una alianza que les 

permitiera enfrentar con éxito el desafío que 

planteaba el gobierno. Cuando lo lograron, die­

ron inicio a la VIII Marcha Indígena. Uno de los 

dirigentes, Antonio Sotto Watara, anotó en un 

cuaderno las vicisitudes cotidianas de la larga 

y  penosa caminata y  el 15 de agosto escribió: 

“La marcha está en pie”26. Describe la misa en 

la Catedral, las palabras del cura que les pide: 

“no peleen, dialoguen”, las reflexiones frente 

al monumento al héroe indígena Pedro Ignacio

la propiedad colectiva ha sido otorgada a la Sub­
central del TIPNIS que agrupa a 64 comunida­
des, y no al CONISUR ni a otra organización. Ver 
por ejemplo http://www.laprensa.com.bo/dia- 
rio/actualidad/bolivia/20120203/inra-dice-que- 
conisur-no-es-dueno-del-tipnis_18478_29914. 
html (visto en diciembre 2012).

26 Las citas testimoniales que se utilizan en el re­
lato de la VIII Marcha de aquí en adelante, salvo 
indicación en contra, provienen del diario de So­
tto que será publicado por CIPCA con el título “... 
para que no se pierda la historia”.

Muiva, el cruce del río Mamoré y  su primera 

noche, apoyando a “Ingrid Guatara que vino 

con dos nietas”27.

La descripción de la cotidianeidad de la mar­

cha muestra a un grupo que enfrenta con opti­

mismo las dificultades, esperando conseguir 

un diálogo directo con Evo Morales, a quien 

consideran su líder. Los accidentes golpean la 

marcha y  el diálogo demora. El 12 de septiem­

bre el grupo se acerca a Yucumo cuando recibe 

la visita del canciller David Choquehuanca. Su 

presencia anima a los marchistas. Finalmente 

pueden hablar “de indígena a indígena”. El 18 

de septiembre el diálogo sigue estancado cuan­

do se enteran de que el Presidente Morales está 

en Cuba, donde lo nombran doctor honoris 

causa por su defensa del medio ambiente. “Qué 

cosa, no?” se pregunta Sotto Watara.

El 23 la marcha acampa frente a Yucumo, 

cerca del arroyo Chaparina. Los policías han au­

mentado en número y  les dicen que no los deja­

rán pasar porque al otro lado hay cocaleros que 

bloquean exigiendo que se construya la carrete­

ra por medio del TIPNIS. La tensión aumenta. 

Los marchistas han formado una guardia de 

indios sirionós, expertos en el manejo de unas 

enormes flechas, que se paran frente a los po­

licías y  hacen guardia, como protegiendo a los 

marchistas. El arroyo está seco y  los marchistas 

no tienen de dónde abastecerse de agua.

27 Apenas iniciada la marcha la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia realiza un Ampliado Nacional de diri­
gentes y emite un pronunciamiento que procla­
ma su “lealtad con el proceso revolucionario y 
nuestro presidente”, respalda la construcción 
de la carretera proponiendo un trazo alterna­
tivo, y demanda la expulsión de las ONGs por 
ser instrumentos de “la derecha neoliberal y los 
restos de los partidos políticos vendepatrias”. 
Resolución N° 1 del Ampliado Nacional Extraor­
dinario de la CSUTCB.
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El 24 nuevamente llega al campamento el mi­

nistro Choquehuanca a pedir a los dirigentes dia­

logar con los colonizadores que “ahora ya les lla­

man interculturales”. La propuesta es rechazada 

de inmediato. Un grupo de mujeres rodea al can­

ciller y  lo fuerzan a caminar con ellas más allá 

del bloqueo. El gobierno difundió la información 

de que el canciller fue secuestrado por los indíge­

nas, y  que por eso se ordenó la intervención de la 

policía, que a las tres de la tarde del día siguiente 

atacó la marcha con gases y  palos, separando a 

las familias y  forzando a los marchistas a subir a 

buses y  camiones en los que pretendieron trasla­

darlos a sus puntos de origen.

El hecho conmovió al país. Los celulares 

transmitieron imágenes de violencia contra 

mujeres, niños y  ancianos, y  las redes sociales 

retransmitieron rostros ensangrentados y  llo­

rosos de indígenas golpeados y  perseguidos. 

La población de la zona liberó a los detenidos 

quienes decidieron reanudar la marcha “con 

más fuerzas y  energías hasta llegar a La Paz”. 

Ya no hubo más ensayos de diálogo ni reunio­

nes con ministros.

El trayecto es cada vez más duro pero la 

solidaridad de la gente lo hace tolerable y  has­

ta festivo. La marcha va a ritmo lento para no 

entorpecer las elecciones judiciales que se rea­

lizan el 16 de octubre del 2011, a fin de evitar 

que el gobierno los acuse de estar jugando a la 

política con la oposición28. Los marchistas aún 

aspiran a que se les reconozca un lugar en el 

gobierno del presidente indígena.

28 En esas elecciones la oposición promovió el re­
chazo a los candidatos, todos preseleccionados 
por la mayoría oficialista de la Asamblea Legis­
lativa, mediante votos nulos y blancos. Estos, al 
final, sumaron más del 60% de los votos pero, 
de acuerdo a la ley, no fueron considerados en 
el cómputo final y el gobierno posesionó a sus 
candidatos como jueces de la Suprema, y los Tri­
bunales Constitucional, Ambiental y Agrícola.

Después de 66 días “la gran marcha pací­

fica llega y  todos vamos recorriendo las calles 

donde la gente paceña se portó con altura y  so­

lidaridad. Las calles son interminables, unos 

nos abrazan, nos besan, lloran y nos hacen llo­

rar” escribe Sotto.

3 . 2 .  D e l  c o n f l i c t o  a  l a  c o n s u l t a

La gente de la ciudad se volcó a las calles 

para recibir a los marchistas y  protegerlos 

de cualquier amenaza, escoltándolos en su 

ingreso a la Plaza donde establecieron una 

vigilia frente a las oficinas presidenciales. 

Ni Evo Morales ni los ministros salieron a re­

cibirlos y  la policía cerró todos los ingresos, 

impidiendo que llegaran a la vigilia frazadas 

o alimentos, o que se plegaran a ella otras 

personas29.

Mientras tanto, los delegados de CONISUR 

y de los campesinos cocaleros demandaban 

participar también del diálogo “como dueños 

del TIPNIS”, contando para ello con el apoyo 

del gobierno y anticipando que la carretera se 

haría “sí o sí”, como repitió el alcalde de Villa 

Tunari, Feliciano Mamani (LT, 21/10/12).

Finalmente, luego de varias horas de tensa 

espera y  trifulcas verbales, Morales decidió ir 

al encuentro de los marchistas en la plaza Mu­

rillo y  terminó mezclándose con ellos antes de 

iniciar un diálogo formal. Como muestra de 

buena voluntad vetó una ley que condicionaba 

la carretera a la consulta con los indígenas, que

29 Esta actitud contrastaba nítidamente con la de 
Jaime Paz Zamora, quien en 1989 salió a recibir 
a los marchistas hasta la cumbre y realizó con 
ellos una reunión de gabinete para tratar sus 
demandas, accediendo luego a recibirlos en La 
Paz pues ellos querían concluir el periplo que 
se habían propuesto. Y  al llegar instalaron de 
inmediato el diálogo, del cual resultó el recono­
cimiento del Parque como territorio indígena.



había sido aprobada apresuradamente en la 

Asamblea Legislativa, y  propuso redactar una 

nueva que prohibiera la construcción de cual­

quier carretera dentro del TIPNIS, así como el 

desalojo de las personas ajenas a los pueblos 

indígenas.

Era un cambio de posición tan radical que 

provocó comprensible desconfianza.

Una vez abierto el diálogo, los marchistas 

insistieron en plasmar los acuerdos en leyes 

que tuvieran todas las garantías constitucio­

nales. A lo largo de la marcha ya se habían mos­

trado desconfiados de los ministros y  pedían 

hablar con Evo, pero una vez que se encuentran 

frente al Presidente no les basta su palabra ni 

su firma en un convenio, piden una ley y  la ob­

tienen. El 24 de octubre de 2011, aprobada por 

diputados y  por senadores por gestión directa 

del Vicepresidente García, Evo Morales pro­

mulgó la Ley 180 que declara el TIPNIS como 

“patrimonio” y  lo define como “intangible”, y 

dispone “que la carretera Villa Tunari - San Ig­

nacio de Moxos, como cualquier otra carretera, 

no atravesará” el TIPNIS.

Seguramente los dirigentes, agotados por la 

marcha y  ansiosos por reincorporarse al “pro­

ceso de cambio” en el que tantas esperanzas 

han puesto sus bases, no percibieron mala fe 

en esa ley. Pero considerando la intransigencia 

que había mostrado el gobierno hasta entonces 

y  lo que se vino después, no podía evitarse sos­

pechar que se trataba de un instrumento para 

asfixiar a los indígenas del TIPNIS y  exacerbar 

sus contradicciones con los campesinos, ope­

radores turísticos, madereros y  ganaderos que 

operaban en el parque. Era como decir: si no 

quieren la carretera es que no quieren el pro­

greso, por tanto no tendrán nada, y  nadie “to­

cará” el TIPNIS, los que ya están ahí deberán

salir, quedando solos y  aislados los chimanes, 

mojeños y  yuracarés30.

La marcha llevaba además otros 15 plan­

teamientos referidos a la situación en otros 

parques y  territorios indígenas, a convenios 

previos, a temas referidos a educación, salud y 

vivienda, y  a la explotación de hidrocarburos, 

y  en todos se lograron algunos acuerdos con­

sistentes, sobre todo, en garantizar la partici­

pación de las organizaciones indígenas en la 

elaboración de normas, planes y  proyectos de 

política pública.

Apenas firmada la ley y  cuando los marchis- 

tas aún no habían retornado a sus comunida­

des, el gobierno empezó una intensa campaña 

mediática para forzar el retiro de las activida­

des empresariales del parque que, según el Vi­

cepresidente García, era a lo que en realidad se 

refería la intangibilidad (LR, 25/10/12)31.

En noviembre, uno de los funcionarios más 

influyentes del gobierno denunció escandali­

30 El dirigente máximo de la Subcentral TIPNIS 
expresó esa desconfianza pero también dio a 
entender que había un acuerdo implícito de 
aclarar el concepto de “intangibilidad” en el re­
glamento de la ley, pues ello no debería impedir 
el aprovechamiento sostenible del bosque y los 
planes de manejo que ya habían sido aprobados 
(P7, 23/10/12).

31 Como García fue el principal gestor de la nor­
ma, su opinión es importante para conocer las 
intenciones que la animaban. Según el perió­
dico La Razón: “Momentos antes de la sanción 
legislativa, el vicepresidente Álvaro García puso 
en debate el término intangibilidad, aclarando 
que no está inscrita en la Constitución y que 
se contrapone con las actividades empresaria­
les descubiertas en el parque. Denunció que 
tienen conocimiento de acuerdos con empresa­
rios para explotar al menos 157 mil hectáreas 
de madera, de la existencia de hoteles de cinco 
estrellas y pistas de aterrizaje en el parque. “El 
TIPNIS había estado marcado o loteado, y no ha­
bía sido tan virgen, cuestionó, pero aclaró que 
la intangibilidad no debe afectar las formas de 
vida de los indígenas de la zona”.
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zado “que los dirigentes del Territorio Indígena 

y  Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) ava­

laron un lucrativo negocio turístico en su te­

rritorio, operado por empresarios extranjeros, 

a cambio de "migajas"” (Erbol, 11/11/12). Se tra­

taba de una sucursal de la empresa Untamed 

Angling (Pesca Salvaje) que ofrece turismo 

para millonarios y  que en este caso promovía 

la pesca deportiva de “dorado” con anzuelo. La 

empresa en Bolivia se llamaba Tsimane Lodge 

y  ofrecía viajes en avioneta desde Santa Cruz, 

alojamiento y  pesca en las nacientes del río 

Sécure y  a orillas de los ríos Pluma e Itiriza- 

ma32. Había firmado un contrato de concesión 

de operación turística con la dirigencia de la 

Subcentral del TIPNIS con el aval del Servicio 

Nacional de Áreas Protegidas (SERNAP), tenía 

una concesión otorgada por el mismo gobierno 

de Morales por 20 años y  contaba con licencias 

de funcionamiento y  construcción de infraes­

tructura del Viceministerio de Medio Ambiente 

(CD 3 N 3699/10 y  CD 3 N 4539/11). Respalda­

dos en la Ley 180 de intangibilidad, los mismos 

que firmaron las concesiones las revirtieron, y 

notificaron en el mismo sentido a las empresas 

madereras Suri y  Huanca Rodríguez, así como 

a otras que habían obtenido concesiones en el 

marco de los planes de manejo sostenible de 

los bosques. La esperanza de que un reglamen­

to de la ley aclarara intenciones se desvaneció 

ante la muestra de lo que el gobierno pretendía 

alcanzar. Por si quedaran dudas, el senador del 

Movimiento Al Socialismo (MAS), Isaac Ávalos, 

un ex dirigente campesino de la CSUTCB, “ase­

guró que los indígenas ya no podrán realizar 

ninguna actividad en el territorio involucrado 

en la norma” (EO 26/10/12). Como lo expresa­

ba ese mismo día La Estrella del Oriente, “Lo 

intangible es el precio que tendrán que pagar

32 Todavía puede verse su oferta en http://www.tsi- 
manelodge.com/

los indígenas por haber vencido a Evo Morales” 

(EO 26/10/12).

El 20 de diciembre, alentados por las actitu­

des gubernamentales y  tal como lo habían anti­

cipado líderes importantes del MAS como Leo- 

nilda Zurita, Isaac Avalos, Julio Salazar y  otros, 

miembros del CONISUR iniciaron una marcha 

para exigir la construcción de la carretera. Se 

proclamaban legítimos dueños del TIPNIS y 

pedían derogar la Ley 180 para dar viabilidad 

a la carretera.

Huérfana de apoyo social y  escasamente 

visible por el desinterés de los medios, la mar­

cha del CONISUR concentró sus demandas en 

la anulación de la Ley 180 y  en la realización 

de la “consulta previa” que plantea el Convenio 

169 de la OIT. Al llegar a La Paz, el 30 de enero 

de 2012, recibe el respaldo de las organizacio­

nes sociales vinculadas al partido de gobierno 

y el aliento del Presidente, que se muestra soli­

dario con sus demandas y  promete que “no se 

irán con las manos vacías” (LT, 2/2/12), pero su­

giere que dialoguen entre indígenas para resol­

ver el problema. El 10  de febrero el Presidente 

promulgó la Ley 222, que dispone realizar “con­

sulta previa e informada a los pueblos indíge­

nas” del TIPNIS sobre la intangibilidad o no 

“para viabilizar el desarrollo” y  la construcción 

de la carretera entre Villa Tunari y  San Ignacio 

de Moxos33. El objetivo gubernamental de for­

zar la carretera, sin embargo, se hace evidente

33 Mientras el Presidente intenta presentar esta 
norma como fiel a la Constitución y a los com­
promisos internacionales y nacionales de res­
peto a los pueblos indígenas, el Vicepresidente 
empieza a desplegar la hipótesis de que lo que 
está en cuestión con la carretera es el control 
del territorio por parte de las oligarquías cruce- 
ñas (CA, 9/2/12). Esta Ley fue demandada ante el 
Tribunal Constitucional, el cual en junio emitió 
fallo condicionando su aplicación a que la me­
todología de su aplicación sea consensuada con 
los indígenas.

http://www.tsi-


cuando el Presidente mismo anticipa que, de 

mantenerse la oposición en la consulta, apela­

ría a un referéndum nacional (P7, 11/2/12) y  sus 

ministros insisten en que la consulta será res­

petuosa y  completa, pero “no vinculante”. Todo 

esto anticipaba que el conflicto con los indíge­

nas del TIPNIS se prolongaría.

Apenas se aprobó la norma de consulta el 

gobierno desplegó una estrategia múltiple 

para neutralizar la resistencia de los indígenas 

y  asegurar su objetivo de construcción de la 

carretera. Por un lado, el Presidente empezó a 

viajar a las comunidades indígenas del TIPNIS 

con el fin de establecer una vinculación directa 

y  personal con los indígenas, llevando dona­

ciones importantes para ellos, desde motores 

fuera de borda para sus canoas hasta pequeños 

motores a gasolina para generar electricidad, 

ofreciendo planes de vivienda y construcción 

de escuelas y  centros de salud... si aprobaban la 

carretera. Por otro lado, el Vicepresidente pro­

movió más intensamente su hipótesis política 

de que la derecha, las oligarquías y  el imperia­

lismo a través de las ONGs son quienes mani­

pulan a los indígenas con el fin de aprovechar­

se de sus recursos34. Finalmente, ministros y 

funcionarios menores multiplicaron sus de­

nuncias sobre contrabando de madera, cultivos 

de coca, actividades del narcotráfico y  corrup­

ción de los dirigentes indígenas en el TIPNIS.

Los indígenas del TIPNIS iniciaron una 

nueva marcha el 28 de mayo de 2012, que arri­

bó a La Paz un mes después, sin lograr un nue­

vo diálogo con las autoridades, aunque puede 

decirse que consiguieron que se rescindiera el 

contrato con OAS para la construcción de la ca­

rretera.

34 En estos meses incluso publicó un librito titu­
lado Geopolítica de la Amazonia; Poder hacen- 
dal-patrimonial y  acumulación de capital. Vice­
presidencia del estado, La Paz, 2012.

El gobierno se concentró desde entonces 

en la consulta con un reglamento y  protocolos 

que no fueron concertados con los pueblos in­

dígenas, a pesar de que así lo había ordenado 

el Tribunal Constitucional. A la conclusión del 

periodo el gobierno informó que las comuni­

dades aceptaron levantar la intangibilidad del 

TIPNIS. Por su parte, la Conferencia Episcopal 

Boliviana y  la Asamblea de Derechos Humanos 

visitaron una muestra de 36 comunidades y 

concluyeron que la consulta “no se ha ajustado 

a los estándares de consulta previa, conforme 

lo establecen las normas nacionales e interna­

cionales”, y  que se hizo uso de presiones, pre­

bendas y  engaños para forzar una respuesta 

favorable a la posición gubernamental, que por 

su parte afirmaba que el 80% de las comunida­

des aceptaba la carretera (LR 17/12/12).

3 . 3 .  La  r e v e l a c i ó n  d e l  T I P N I S

Probablemente el principal problema am­

biental que enfrenta Bolivia es el de la defores­

tación. Tres cuartas partes de su territorio for­

man parte de la Amazonía o de las llanuras del 

Chaco y  sobre ellas se ha volcado en las últimas 

décadas el mayor esfuerzo de expansión de la 

frontera agrícola y  del crecimiento urbano. Las 

consecuencias son conocidas. En las cercanías 

de Santa Cruz, que era apenas una aldea en los 

años 1950 y  es hoy la principal ciudad del país, 

se extienden inmensos arenales donde no hace 

mucho se cultivaba caña de azúcar y  algodón. 

En el Chapare, cuya colonización empezó real­

mente en los años 1970 luego de que la nueva 

carretera a Santa Cruz fuera concluida, la pér­

dida de la cobertura vegetal ha ido empujando 

a los campesinos cada vez más adentro de la 

selva. La imagen de que la Amazonía es un te­

rritorio de fertilidad inagotable ha ido cedien­

do paso a una imagen mucho menos optimista
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pero real, pues se sabe que se trata de suelos 

muy vulnerables, con una delgada capa de hu­

mus y susceptibles a la erosión cuando se pier­

de la protección de los árboles.

Por eso es comprensible que el tema de la 

deforestación fuera el primero en resaltarse 

con respecto al TIPNIS. Además de la propia 

experiencia nacional de la deforestación cau­

sada por la apertura de caminos, se trata de 

una correlación muy bien documentada en el 

mundo entero.

Un estudio realizado por la Fundación Na­

tura en Bolivia, estimó los impactos que podría 

tener la apertura de la vía caminera por el me­

dio del TIPNIS. Sus datos se sintetizan en el 

cuadro siguiente.

La proyección “sin carretera” supone que 

las tendencias registradas en los últimos 30 

años se mantengan, lo que implica un proceso 

continuo de asentamientos de campesinos que 

tumban el monte para desarrollar cultivos di­

versificados que incluyen la coca y  los produc­

tos alimenticios típicos: arroz, yuca, cítricos, 

tal vez palmito y  otros más. Esta tendencia, en 

el pasado, estuvo fuertemente marcada por los 

cambios en las políticas antidroga, acelerándo­

se la deforestación cuando menos intensa era

la prohibición, y  desacelerándose en los años 

en que se intentó reprimir más los cultivos de 

coca. Por lo tanto, se trata de una tendencia 

que puede cambiar con los cambios en los mer­

cados ilegales y  las políticas públicas hacia el 

consumo y  tráfico de drogas.

La proyección “con carretera” es la que 

nos interesa particularmente en este estudio, 

pues ha sido estimada tomando en cuenta la 

expansión del área de influencia de la carre­

tera y  los patrones de asentamiento que ésta 

permite, y  que se conocen como de “hueso de 

pescado”, con la carretera principal emulan­

do la columna y las sendas hacia los lados las 

costillas, de manera que el monte va cediendo 

a medida que los asentados habilitan la tierra 

para la agricultura y  la ganadería. En tan solo 

18  años casi dos tercios del bosque actual des­

aparecerían.

El mapa siguiente ilustra las proyecciones 

de deforestación a 18 años, sin controles de 

coca y  con la carretera promovida por el go­

bierno para vincular Cochabamba y  el Beni, 

pasando por Villa Tunari, al sur del TIPNIS, y 

San Ignacio de Moxos, al norte. La línea oscura 

en la base del TIPNIS define el contorno del Po­

lígono 7, actualmente ocupado por campesinos 

que cultivan coca.



Enfrentados a este tipo de proyecciones, los 

funcionarios del gobierno han respondido de 

maneras muy diversas, poniendo en evidencia 

que su proyecto se decidió al margen de estu­

dios y  análisis ya no solo ambientales, sino ni 

siquiera socio-económicos.

La respuesta más insistente ha sido la pro­

mesa del “blindaje” del TIPNIS. Es decir, la de 

acompañar la construcción de la carretera con 

un conjunto de normas e instituciones que limi­

ten el impacto ambiental exclusivamente a la ca­

rretera, de manera que se prohíban asentamien­

tos, explotación maderera o se controle mejor el 

narcotráfico. Se ha planteado una ley específica 

de protección del TIPNIS y  se ha presentado la 

carretera como un instrumento que permitirá 

afirmar la presencia institucional y  coercitiva 

del Estado para garantizar dicha protección. In­

cluso, en la misma lógica, se ha llegado a propo­

ner un diseño tal de la carretera que incluya la 

reforestación de sus bordes con especies que la 

cubran, a manera de un túnel vegetal. También 

se ha propuesto convertir la carretera en un mo­

delo de infraestructura ecológica, con túneles

que pasen por abajo y  por encima de ella, a fin de 

reducir el impacto que tendría la carretera sobre 

la vida silvestre y  los flujos migratorios de las 

aves y  mamíferos de la zona35.

Naturalmente, estos argumentos son poco 

verosímiles considerando que ni siquiera en las 

ciudades la presencia del Estado ha podido evi­

tar los avasallamientos de la propiedad, el desa­

rrollo del narcotráfico o la destrucción de bienes 

comunes. Para ser viable, una opción de este tipo 

requiere de un sistema institucional muy fuerte 

y  una cultura política de respeto y obediencia a 

las normas. Ni una ni la otra están presentes en 

Bolivia, y  mucho menos bajo el gobierno de Evo 

Morales a quien se le recuerda continuamente 

su máxima de “le metemos nomás y  los aboga­

dos arreglan, que para eso han estudiado”36.

Otra línea argumental, que a momentos se 

hace más vigorosa, insiste en presentar la carre­

tera como el principal instrumento de progreso, 

ofreciéndola a las comunidades indígenas de la 

zona como la condición básica que permitiría 

dotarles de todos los servicios que necesitan, 

desde la salud y  el saneamiento hasta la cone­

xión a internet, pasando por agua, alcantarilla­

do, educación y empleo. De hecho, la consulta

35 El vicepresidente Alvaro García Linera sintetizó 
los argumentos gubernamentales en un peque­
ño libro con pretensiones académicas titulado 
Geopolítica de la Amazonia, que el gobierno 
distribuyó gratuitamente junto a la edición do­
minical de todos los periódicos del país. En ese 
texto se plantea también la idea de hacer la ca­
rretera por debajo o por encima del parque, sin 
que por supuesto se mencionen ni los costos ni 
los efectos que tendría el solo hecho de cons­
truir alguna de esas supuestas “alternativas”.

36 El Presidente Morales ha planteado varias ve­
ces que las normas son un estorbo y que si las 
intenciones son buenas, hay que avanzar con
las acciones pues para arreglar los problemas 
legales están los abogados. Se menciona esa po­
sición en http://eju.tv/2013/04/evo-a-gastar-ile- 
galmente/ (visto en abril 2013).
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realizada en el TIPNIS el 29 de julio presenta a 

las comunidades dos escenarios alternativos: el 

TIPNIS intangible, representado por la situación 

actual pero sin vinculaciones con el mercado ni 

presencia de actividades de turismo, extracción 

de madera (sostenible o no), ni servicios públi­

cos, y  el TIPNIS integrado, con carretera y  todos 

los servicios, desarrollo económico y  progreso.

Lo notable de esta argumentación es que igno­

ra que la mayoría de las comunidades indígenas 

se encuentra asentada por el borde oriental del 

TIPNIS, en las orillas del río Isiboro, y  en la parte 

norte, en las orillas del río Sécure, en tanto que la 

carretera fue proyectada para atravesar el centro 

del TIPNIS, donde existen muy pocas comunida­

des y  de hecho la carretera solamente pasaría por 

dos de ellas. De manera que la carretera proyecta­

da no tendría prácticamente ningún impacto de 

comunicación y  transporte para las comunidades 

indígenas que viven en el TIPNIS.

En algunas oportunidades las autoridades, 

intentando recuperar éxitos pasados del gobier­

no en el manejo del discurso político basado en 

los derechos, han recurrido a dos ideas fuerza, 

una proyectando el argumento anterior, y  deman­

dando “el derecho al desarrollo” y  otra apelando a 

una larga aspiración nacional y  latinoamericana 

: “el derecho a la integración”. Pero al hacerlo, en 

ambos casos, identifican a los indígenas del TIP- 

NIS como los principales obstáculos al ejercicio 

de esos derechos, lo que remite al antiguo dilema 

que planteó Sarmiento, entre barbarie y  civiliza­

ción, erosionando la legitimidad reivindicativa 

de la identidad indígena que había acompañado 

a Evo Morales en su ascenso al poder37.

37 Nada menos que un dirigente campesino, en su 
afán de respaldar al gobierno, se refirió a los 
indígenas del TIPNIS como a unos salvajes. Ver 
http://www.noticiasfides.com/sociedad/csut- 
cb-no-queremos-que-indigenas-del-tipnis-vi- 
van-mas-como-salvajes-20110906/ (visto en di­
ciembre 2012).

El gobierno ha ensayado varias y  diversas 

justificaciones al proyecto caminero por el TIP- 

NIS, pero ninguna ha satisfecho a los indígenas 

ni convencido a la mayor parte de quienes termi­

naron apoyándolos en sus caminatas. Definitiva­

mente, no está clara la razón por la cual se insiste 

tanto en penetrar el corazón del parque con una 

carretera. Es evidente que si se la define como 

una vía que una a San Ignacio de Moxos con Villa 

Tunari, son muy pocas las alternativas del trazo 

carretero. Pero si se trata de vincular dos merca­

dos, la vía debe unir en realidad a Trinidad con 

Cochabamba, y  entonces sí las opciones a trazos 

alternativos son mayores y  pueden incluir el ex­

terior del TIPNIS como puede deducirse de una 

simple vista a la imagen satelital del área buscan­

do Cochabamba y  Trinidad en el Google Earth.

La defensa del TIPNIS, por parte de los pue­

blos indígenas, es muy clara y  precisa. Se basa 

en el título ejecutorial obtenido entre la primera 

marcha de 1990 y  el año 2009, que reconoce al 

TIPNIS como propiedad colectiva de los pueblos 

chimán, mojeño y yuracaré representados por la 

Subcentral. Lo que ellos plantean es el cumpli­

miento de la normativa boliviana e internacio­

nal sobre sus derechos como pueblos indígenas 

y  como propietarios del área, en particular en lo 

que se refiere a su derecho a participar en las de­

cisiones que afectan sus modos de vida. Es indu­

dable que la carretera es una de esas decisiones 

y  que su derecho a pronunciarse sobre su cons­

trucción, y  no solamente sobre su trazado, fue 

ignorado por el gobierno boliviano al momento 

de invitar a propuestas, negociar con el propo­

nente (OAS) y  firmar los contratos de construc­

ción y  de financiamiento (BNDES)38.

38 Algunas autoridades han argumentado que la 
consulta corresponde solamente para el caso de 
proyectos o políticas referidas a la explotación 
de los recursos naturales, y que la carretera no 
puede considerarse tal pues lo que hace es vin­
cular poblaciones que están fuera del TIPNIS.

http://www.noticiasfides.com/sociedad/csut-


Si es un tema de derechos, a la propiedad y 

a la consulta, ¿no debería resolverse en los es­

trados judiciales en vez de haber movilizado 

al país entero, polarizando posiciones y  cau­

sando indirectamente la muerte de personas? 

¿Por qué los indígenas del TIPNIS tuvieron que 

recorrer dos veces más de 600 kilómetros, con 

niños, ancianos y  enfermos a la intemperie, 

por más de 60 días cada vez? La respuesta es 

tan simple como dramática: porque los tribu­

nales de justicia no gozan de la confianza de 

la gente ni tienen la capacidad institucional 

para resolver este tipo de problemas. En efecto, 

los tribunales en este momento carecen de la 

fuerza técnica y  moral para ser obedecidos por 

los litigantes, y  especialmente por el gobierno. 

Desde el punto de vista de los indígenas puede 

incluso ser más riesgoso acudir a los tribuna­

les, porque una vez sancionada una decisión 

a favor del gobierno, éste tendría incluso más 

fuerza para imponerla, y  la probabilidad de que 

la sanción favorezca al gobierno es muy alta ya 

que las elecciones judiciales se realizaron entre 

los candidatos escogidos por el gobierno, que 

acabó imponiéndolos incluso en contra del re­

chazo mayoritario de la población39. Por su par­

te, el gobierno no acude a los tribunales porque 

la normativa que respalda a los indígenas está 

basada en convenios y  acuerdos internaciona­

les, e incluso si forzara una interpretación que 

le fuera favorable en el país, podría verse obli­

gado a enfrentar tribunales internacionales, lo 

que deterioraría su posición.

39 Las elecciones judiciales postularon candidatos 
escogidos por la mayoría oficialista en la Asam ­
blea Legislativa y la oposición convocó a votar 
en blanco o nulo, categorías que sumaron más 
del 60% de los votos. Sin embargo, en base a 
los votos válidos, fueron posesionados los can­
didatos preseleccionados por el oficialismo de 
manera que éste avanzó hacia el control del sis­
tema judicial.

Esta consideración refleja, por supuesto, 

una situación extremadamente preocupante 

sobre los riesgos crecientes que entraña la baja 

institucionalidad en Bolivia. No es un aspecto 

nuevo, porque ya el conflicto por el agua el año 

2000 mostró las consecuencias de no contar 

con un sistema institucional y  creíble de re­

solución de controversias. Pero es un aspecto 

que se ha ido deteriorando por la acción con­

vergente de gobierno y  grupos sociales, pues 

ambos tienden a actuar a espaldas de la ley y 

de los encargados de interpretarla y  juzgarla, 

confiados en que de ese modo obtendrán venta­

jas duraderas. La ausencia real de una jurisdic­

ción contencioso-administrativa que permita 

a los ciudadanos, individualmente o en grupo, 

protegerse frente a las acciones, decisiones o 

gestiones de la administración pública los em­

puja a la acción directa y  a tratar de resolver 

mediante el conflicto un problema que podría y 

debería resolverse de maneras menos costosas 

para los contendientes y  para la sociedad.

En el caso del TIPNIS se observa además un 

desplazamiento del objeto en disputa: de los de­

rechos indígenas a la cuestión de la carretera y 

de ahí a la politización que alcanza un grado 

extremo en la necesidad de los actores de poner 

en juego una definición de paradigmas de de­

sarrollo: extractivismo versus ambientalismo, 

o como se quiera denominar las dos opciones.

Estos desplazamientos del objeto del con­

flicto no solamente se producen por la diver­

gencia de origen con que las dos partes en 

disputa plantean el tema (carretera para unos 

y  derechos para otros), sino también por la pre­

sencia de otros actores que interpretan el con­

flicto, o al menos lo intentan, en términos de 

sus propias necesidades y  percepciones, influ­

yendo en la configuración pública del mismo.

Eso ocurre con muchas organizaciones 

que apoyan a los indígenas y  que levantan
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argumentos para explicar la conducta guber­

namental (más bien acusarla) o para oponer­

se a ella.

Por ejemplo, para algunos grupos el proble­

ma está en la sujeción del gobierno de Bolivia 

a los planes del subimperialismo brasilero. En 

la presencia de OAS y  BNDES, y  el apoyo que 

el gobierno de Brasil da a estas empresas y  al 

gobierno boliviano, se descubre - dicen- una in­

tencionalidad de expansión (para unos) y  con­

trol (para otros). Expansión económica, ya que 

del Brasil sale el financiamiento y  al Brasil re­

tornará a través de las ganancias de la empresa 

y  de los intereses que se paguen, o planes de 

control territorial que permitan ocupar Bolivia 

con empresas brasileras o asegurarse el paso 

hacia el Pacífico.

®
Para algunos, este proyecto se expresa o 

está articulado a través de la Iniciativa para 

la Integración de la Infraestructura Regional 

de Sudamericana, IIRSA, que fue acogida en 

la Cumbre del año 2000 a propuesta del BID y 

que consiste en un proyecto de coordinación 

de esfuerzos para impulsar la integración físi­

ca del subcontinente. Como esa iniciativa fue 

propuesta por el BID y  presidía el gobierno el 

ex General Bánzer, se definiría como una ini­

ciativa neoliberal y  desarrollista, que sería 

aprovechada por el Brasil para fortalecer su rol 

económico en el área.

Que la vinculación de Brasil al Pacífico re­

quiera vías de Este a Oeste, y  que la carretera 

por el TIPNIS sea de Norte a Sur no parece te­

ner relevancia en esa argumentación ni tampo­

co el hecho de que la carretera no se encuentre 

mencionada en los documentos oficiales de 

IIRSA. Es más, este último hecho es utilizado 

como evidencia de que en esa iniciativa hay se­

cretos y  por tanto intenciones ocultas. Pero el 

análisis no encuentra sustento empírico a esta 

explicación.

También se ha planteado que detrás de la 

insistencia del gobierno está un compromi­

so con las petroleras, que tienen concesiones 

en el norte del TIPNIS y  que, por ello, nece­

sitarían de un camino de penetración para 

acceder a la zona. Es indudable que, tenien­

do cierto potencial hidrocarburífero, varias 

compañías hayan obtenido concesiones para 

exploración y otras estén buscándolas, y  de 

ser así, es también indudable que las em­

presas sean afectadas por una legislación 

que privilegia la propiedad colectiva porque 

ella complejiza toda la normativa. Pero éste 

sería probablemente un caso excepcional en 

el que la exploración y  explotación petrole­

ra requieran de una carretera asfaltada para 

realizarse, y  mucho más raro sería que las 

empresas se embarquen en un conflicto tan 

amplio y  virulento cuando ya tienen amplia 

experiencia en negociación con las comuni­

dades locales. De hecho, lo opuesto sería más 

verosímil, es decir, que las empresas inten­

ten establecer una relación directa con los 

indígenas, satisfaciendo sus demandas es­

pecíficas y  buscando evitar que su presencia 

desate conflictos, como lo hacen en realidad 

en muchos otros proyectos, dentro y  fuera de 

Bolivia. Los expertos han observado la legis­

lación como un aspecto que puede desalentar 

inversiones, pero resulta poco creíble que se 

involucren en una disputa que no les compe­

te ni conviene.

En realidad, la búsqueda de explicaciones 

conspirativas parece más bien un esfuerzo 

destinado a exculpar al gobierno de los errores 

que ha cometido en este conflicto, y  a tratar de 

recuperar lo que consideran es su esencia fun­

damental. Desde esta perspectiva se reivindica 

la idea plasmada en la Asamblea Constituyen­

te, con su la promesa de inclusión indígena y 

respeto a la “Madre Tierra”, y  el nuevo para-



digma del “vivir bien”. Quienes plantean estas 

explicaciones provienen más bien de las filas 

de los militantes desilusionados del proyecto 

político que lideriza Evo Morales y  aspiran a su 

reconducción.

Lo cierto es que este conflicto ha golpea­

do fuertemente la credibilidad del gobierno. 

El contraste entre lo hecho hasta ahora en 

el TIPNIS y  su discurso es inmenso y  crece 

con cada nuevo gesto, poniendo en evidencia 

la fragilidad e inconsistencia de un proyecto 

político que pretendió satisfacer a todos pero 

que está quedando atrapado en una lógica de 

poder que se tiene a sí mismo como único re­

ferente de éxito.

El TIPNIS “pertenece” a menos de 3 mil fa­

milias, dispersas en 64 comunidades aisladas 

y  desprovistas de servicios. Aunque vivan en 

el centro geográfico del país, son una pobla­

ción marginal y, de acuerdo a los parámetros 

habituales, extremadamente pobres. Es po­

sible que el gobierno los pensara así cuando 

decidió llevar a cabo este millonario proyecto. 

Hasta es posible que tuviera la ilusión de se­

ducirlos con la carretera, como lo han hecho 

miles de carreteras en Bolivia y  en el resto del 

mundo con las poblaciones cercanas a ellas. 

Teniendo una sólida mayoría electoral y  el 

control casi absoluto de todas las institucio­

nes de los órganos ejecutivo, legislativo, judi­

cial y  electoral, y  contando con más recursos 

de los que ningún gobierno tuvo jamás en la 

historia boliviana, parece haber menospre­

ciado la capacidad política de los más pobres 

entre los pobres. Y  a medida que se adentra­

ba en el conflicto le fue resultando cada vez 

más difícil salir de él y  todavía más admitir su 

derrota. Seguramente en los cálculos de sus 

estrategas está la idea de que si cede ante los 

más débiles, se muestra desprovisto de todo 

poder real. Admitirlo lo obligaría a reconocer

que de nada sirvió acumular un poder que, en 

los hechos, nada puede40.

Es casi seguro que, de todos modos y  más 

temprano que tarde, se llegará a esa conclu­

sión. Los costos de esa lección ya han sido 

enormes y, lo que es más grave, pueden seguir 

creciendo.

4. Recomendaciones de 
políticas públicas

E l conflicto del TIPNIS ilustra de una 

manera muy clara las limitaciones de 

una política voluntarista e impulsiva 

en materia de desarrollo sostenible y, en con­

secuencia, la necesidad de fundarla en un sis­

tema institucional con fuerte capacidad opera­

tiva y  normativa clara.

Este conflicto se generó a raíz de la evasión 

que hizo el gobierno boliviano de la normativa 

existente, tal vez buscando acelerar procesos 

o menospreciando su importancia para la ges­

tión. En el marco de su autopercepción de régi­

men fundacional de un nuevo estado, el gobier­

no de Morales ha despreciado las instituciones 

existentes y  supuesto que la práctica le permi­

tiría ir creando nuevas normas. De este conflic­

to es necesario aprender que para el éxito de la 

gestión es absolutamente necesario respetar 

las instituciones y  obedecer las normas, por­

que en última instancia ellas son la mejor pro­

tección que pueden tener las decisiones que se

40 En un breve intercambio de ideas con un inte­
lectual muy cercano al gobierno en su primera 
etapa, que fue uno de los impulsores ideológicos 
más notables de la nueva Constitución plurina- 
cional y comunitaria, le hice notar que sus expli­
caciones sobre el comportamiento del gobierno 
en relación al TIPNIS y a los indígenas desarma­
ban sus razones de tal manera que dejaban una 
explicación única: se trata de una patología. Me 
dijo que sí, que no le encontraba ninguna lógica 
a lo que estaba haciendo el gobierno.
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tomen. Por ejemplo, muchos conflictos podrían 

resolverse fácilmente si los ciudadanos, indivi­

dual o grupalmente, tuvieran la posibilidad de 

presentar sus quejas o resolver sus problemas 

en ámbitos jurisdiccionales, sean de carácter 

administrativo o judicial. Pero como éstos han 

perdido autoridad o están sometidos al poder 

gubernamental, los ciudadanos acuden di­

rectamente al poder ejecutivo y  lo hacen de la 

manera más expedita posible, compitiendo por 

la atención de las autoridades mediante la pre­

sión pública.

En cuestiones relativas al desarrollo soste- 

nible, a la preservación, la defensa y  el cuidado 

del medio ambiente y  de los recursos naturales, 

apegarse a la normativa resulta mucho más ur­

gente, debido a que el bien común es más am­

plio y  posiblemente menos perceptible para 

las personas, que justamente por eso mismo 

estarán menos predispuestas a reconocerlo y 

defenderlo. Es necesario recordar que la con­

ciencia ambiental solamente surge con espon­

taneidad en situaciones de crisis muy severas 

de contaminación o desastre, e incluso en esas 

circunstancias la tendencia primordial de las 

personas es a creer que su responsabilidad per­

sonal es irrelevante. Los avances en este campo 

son, por ello, muy lentos y  solamente pueden 

consolidarse mediante el progresivo estableci­

miento de normas legales e instituciones que 

velen por su cumplimiento.

En consecuencia, en el caso del conflicto 

del TIPNIS la única recomendación específica 

posible es la de volver al punto cero y  comenzar 

nuevamente y  manteniéndose en el marco de la 

legislación vigente:

• Preparar un proyecto preliminar de la ca­

rretera que se pretende construir, tomando 

en cuenta las opciones que valdría la pena 

considerar para vincular a las dos ciudades,

y especificando en la medida de lo posible 

los costos económicos, sociales y  ambienta­

les que tendrían esas opciones.

• En base a esas opciones realizar las consul­

tas necesarias a los pueblos indígenas, a las 

autoridades e instituciones departamenta­

les, y  a los organismos de financiamiento, 

a fin de determinar cuáles son las opciones 

más viables y, si no las hay, qué tipos de 

compensaciones o políticas complementa­

rias las harían viables.

• Una vez acordada una opción, o reducidas 

las alternativas, realizar el estudio de facti­

bilidad y  diseño, así como la evaluación de 

impacto ambiental, preparando los planes 

de mitigación y  compensación que sean 

necesarios para mejorar las opciones y  con 

ellas buscar acuerdos definitivos con los ac­

tores interesados.

• Convocar a licitación internacional que per­

mita competir a las empresas con la mayor 

transparencia, y  sobre la base de términos 

de referencia que contemplen claramente los 

acuerdos sobre trazado, mitigación y  otros 

aspectos que respeten los derechos de los 

grupos indígenas y  garanticen los mejores 

niveles de conservación de la naturaleza.

• Establecer mecanismos de supervisión que 

faciliten la participación de representantes 

legítimos de los actores involucrados en los 

acuerdos y  que contribuyan a que el fluj o de in­

formación sea continuo y transparente antes y 

durante la construcción si es que se la realiza.

Esto implica, por supuesto, dejar sin efecto 

o abrogar las dos leyes que la mayoría guber­

namental hizo aprobar de manera precipitada 

y  al calor del conflicto: la ley de intangibilidad 

del TIPNIS y  la de consulta. Ellas no tuvieron el 

propósito de proveer una normativa de carác­

ter general, sino que se elaboraron y  aprobaron



sin debate y  en forma precipitada con el fin de 

bajar la intensidad del conflicto.

Una resolución del problema de la carrete­

ra entre Cochabamba y Trinidad que tome en 

cuenta las leyes de protección de los derechos 

indígenas y  de la naturaleza marcaría procedi­

mientos orientadores para otros proyectos de 

infraestructura y  de explotación de los recur­

sos naturales.

La presión demográfica campesina, que 

incluye la demanda de nuevas tierras para el 

cultivo de coca en la zona del Chapare, que no 

ha sido explicita en el conflicto, debe también 

ser atendida para dar una solución definitiva 

al problema del TIPNIS.

Debe reconocerse, sin embargo, que esa pre­

sión emerge de la actual situación. Es decir, de 

una economía campesina precaria y  de bajos 

rendimientos, que tiene refugio en un cultivo 

ilegal y  sujeto a erradicación. La trasformación 

de esa economía campesina en una agricultura 

de alta productividad requiere también de un 

conjunto de iniciativas que incluyen el recono­

cimiento pleno de la propiedad de la tierra (con 

catastro, tributación y  derecho de transar con 

ella), el acceso al crédito y  a las últimas tecnolo­

gías agrícolas y  la regulación legal de los culti­

vos de coca. Todo esto permitiría que el aumento 

de la producción agrícola se realice en base a un 

uso más intensivo de los recursos, incluyendo la 

disminución de la población rural, y  en un mar­

co más adecuado de certidumbre respecto a los 

cultivos y  a la propiedad de la tierra41.

41 La ley no permite que tierras dotadas por pro­
cedimientos de reforma agraria sean vendidas 
por los dueños ni acumuladas por terceros. Los 
cultivos de coca tienen una regulación que no 
especifica deberes y derechos de los producto­
res, lo que coloca a éstos en incertidumbre per­
manente, induciéndolos a realizar cultivos con 
escasa inversión y que agotan la tierra rápida­
mente, empujándolos a ampliar continuamente 
la frontera.

5. Síntesis y  conclusiones

Luego de dos marchas y  una contramar­

cha, sacudidas por la violencia y  la 

pérdida de vidas, después de dos leyes 

y  una consulta, renuncias de ministros y  ma­

sivas manifestaciones de solidaridad y  apoyo, 

las comunidades indígenas del TIPNIS todavía 

protagonizan uno de los conflictos más prolon­

gados de los últimos años. Desde una posición 

en extremo desventajosa, lograron poner en ja­

que al gobierno con mayor poder político, eco­

nómico y social de los últimos 50 años. ¿Qué 

podemos aprender de este caso?

Pasemos primero revista a los protagonis­

tas principales y  a lo que ellos han puesto en 

juego en este conflicto. Sabemos que el tema 

principal es el de la carretera entre Cochabam­

ba y Trinidad, y  que ésta fue decidida a partir 

de intenciones que no pudieron cumplirse en 

anteriores gobiernos pero que cristalizaron 

cuando el Presidente Morales optó por reali­

zar una adjudicación directa a quien ofreciera 

construcción y  financiamiento.

Es evidente que el gobierno plurinacional, 

con su decisión de llevar a cabo este proyecto, 

inició el conflicto, porque al tomar su decisión 

eludió obligaciones normativas, especialmen­

te las que tienen que ver con la doble condición 

de Parque Nacional y  Territorio Indígena de la 

zona que se encuentra entre los dos puntos que 

la carretera pretende unir. Frente al gobierno 

se colocaron los indígenas mojeños, chimanes 

y  yuracarés representados por la Subcentral 

del TIPNIS que, de acuerdo a la ley boliviana, 

son “propietarios colectivos” de ese territorio 

y  cuentan con título ejecutorial firmado por el 

Presidente Morales.

El conflicto se centró en la carretera, pero 

no es ella la que está en juego. No comprender­
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lo es lo que impide hasta ahora un acuerdo que 

comprometa y  satisfaga a las partes.

Para los indígenas lo que está en juego es 

absolutamente claro: son sus derechos. Con las 

restricciones que implica la condición de par­

que natural y  el carácter colectivo de la propie­

dad, saben que tienen derecho a ser consulta­

dos y  a participar de manera determinante en 

las decisiones que afecten lo que ocurra en el 

TIPNIS, por lo que su rechazo no es a la carrete­

ra como tal, sino a lo que ella implica en cuanto 

a procedimientos previos y  consecuencias pos­

teriores.

El problema surge cuando se trata de iden­

tificar qué es lo que puso en juego el gobierno. 

En un principio uno puede suponer que se trata 

de su voluntad de integrar el país, expandir sus 

fronteras agrícolas y  dinamizar su economía, 

e incluso de que al hacerlo pretenda reordenar 

la distribución política del poder, reduciendo 

el rol de Santa Cruz en la economía del Beni.

Y  hasta es posible admitir que, considerando 

que se trata de metas tan elevadas, desdeñó los 

procedimientos suponiendo que tendría todo 

el apoyo de la población, y  especialmente de las 

ciudades beneficiadas.

Se supo tempranamente que no podía con­

tar con ese apoyo y sin embargo persistió, 

dando lugar a que se difundieran las sospe­

chas de que importaba menos la carretera que 

el contrato y  que el interés de fondo estaría 

en los millones que el contrato movilizaba. 

Junto a estas denuncias se levantaron otras, 

que hablaban del interés de las petroleras, 

las madereras, los ganaderos y  hasta los nar- 

cotraficantes. Estas denuncias no han sido 

comprobadas o no resultan plausibles. Ni las 

petroleras ni los narcos necesitan autopistas.

Y  el contrato terminó por romperse llevando a 

OAS a rematar sus maquinarias y  desmontar 

sus campamentos.

Y  sin embargo, el gobierno persiste, lo que 

sugiere que su motivación no es la que ha ex­

puesto, o más bien que ha ido cambiando a me­

dida que se desenvolvió el conflicto: lo que hoy 

está poniendo en juego ya no es lo que puso al 

principio o a la mitad del proceso: su motiva­

ción parece haberse ido desplazando y  cam­

biando.

Los indígenas del TIPNIS son más o menos 

12 mil, es decir, menos de 3 mil familias. Se en­

cuentran en los estratos de ingresos más bajos 

y  con menos acceso a servicios públicos. Son 

pobres y  marginales. Viven sobre todo cerca 

de los ríos Isiboro y  Sécure, y  por tanto lejos 

del trazo proyectado para la carretera, cuya 

construcción no les dará mayor beneficio. Tal 

vez por eso el gobierno pensó que podía me­

terle nomás y  arreglar las cosas en el camino, 

demostrándose a sí mismo, sobre todo a sí 

mismo, que no todo es ceder a las presiones y 

gobernar obedeciendo. Y  es posible que, poco a 

poco, a medida que las otras motivaciones fue­

ron cayendo, la necesidad del poder haya que­

dado como la principal.

A estas alturas, y  tomando en cuenta el alto 

costo político de la violenta represión a la Mar­

cha Indígena en la zona de Chaparina de por 

medio, el gobierno ha invertido tanto capital 

político en este tema que ya le es imposible 

dejarlo, a pesar de que seguramente sabe que 

incluso ganar le significará una derrota. Los 

indígenas del TIPNIS marcharon por sus de­

rechos y  desconocerlos solamente puede des­

honrar a quien lo haga, mucho más si se trata 

de un gobierno que hizo de ellos su principal 

propuesta.

Tal vez esto explique la dificultad para 

transformar el conflicto en diálogo y, desde 

afuera, para comprender un comportamiento 

que contradice tan abiertamente los discur­

sos políticos y  las promesas de campaña. En



el fondo, el gobierno no ha reconocido nunca 

la legitimidad de los motivos indígenas y  se ha 

concentrado en la carretera. Por su parte, los 

indígenas no pueden captar las motivaciones 

del gobierno, que se transforman y  se despla­

zan, enmascaradas en la carretera. El diálogo, 

incluso el diálogo de facto que se genera en 

un conflicto, sólo es posible cuando las partes 

coinciden en la definición de lo que está en jue­

go. En el caso del TIPNIS, ese algo es más que la 

carretera. Pero al gobierno le resulta imposible 

admitir qué todo esto se ha reducido a tan sólo 

una cuestión de poder. Un poder que no pue­

de perder frente a un adversario tan pequeño, 

pero que lucirá como abuso si finalmente se 

muestra y  ejerce.
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Anexo

Titulo de propiedad colectiva del t ip n is  otorgado por el Estado Plurinacional de 
Bolivia en favor de la subcentral del t ip n is  con la firma del presidente Evo Morales
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